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PREFACIO

Este libro es fruto de una noche de insomnio, una de esas
noches donde Morfeo se olvida de ti, y todo lo que te queda es
dar vueltas en la cama, rendirte a la inquietud de los parpados,
y jugar a los desvelos en compania de la oscuridad y el silencio.

Esa noche, implacablemente calida, los astros transitaban
el cielo de India; en la mente, también transitaban los pensa-
mientos como fantasmas errantes, flotando de aqui para all3,
sin ningun propdsito, sin ninguna finalidad... A veces, me iba
y me distraia con ellos, y luego regresaba, al darme cuenta de
que realmente no me apetecia vagar en esa casa de fantas-
mas. Viendo el panorama, decidi dejar la horizontal y adoptar
la postura para meditar. Recuerdo como mi cuerpo goteaba
por el intenso calor y la humedad, y como esa sensacidn -las
goteras de la frente, la piel perlada de lagrimas saladas- me
fue introduciendo en un ahora profundo donde la mente se
acallaba de manera natural. Toda mi atencién se posaba en el
agua que manaba, y resbalaba, por los pliegues del cuerpo, en
ese momento, eso era “todo mi universo”. De ese modo, todo
fue posandose en un profundo silencio, las palabras, y el mis-
mo cuerpo, se desvanecian en una nube vibrante de silencio...
En un momento dado, todo “desaparecié”, la misma nube se
convirtié en espaciosidad, lucida y bienaventurada, la misma
conciencia se vacid de sus formas para revelar la mera concien-
cia de ser radiante e ilimitada.



Era, simplemente era... Entonces, en esa espaciosidad sur-
gieron como destellos algunas palabras:

Viajas hacia ti...Viajas desde ti... Viajas en ti...
Te buscas a ti mismo en todas las cosas.
Has buscado fuera y ahora buscas hacia dentro,

Pero siempre has estado buscdndote.

Todo el mundo estd buscdndose...

Una pausa...

No somos los buscadores, sino lo buscado.

“No somos los buscadores, sino lo buscado”, lo habia leido
en algun lado, pero ahora es cuando comprendia nitida y cris-
talinamente su significado.

“Comparte este viaje”. Subitamente surgieron estas pala-
bras para sellar este “mensaje”.

En pocos minutos se me reveld el sentido y la estructura de
un trabajo que, como bien pude, traté de plasmar en un cua-
derno a media noche; mis dedos apenas podian seguir en su
escritura todo lo que recibia, era como una tormenta creativa
donde eso dictaba y yo escribia.

Asi fue concebido este libro. De alguna manera, tomé con-
ciencia de que el hecho de viajar era en si mismo un “camino
del despertar”, de que, en esencia, todo era un Gran Viaje. Los
arquetipos del viajero, del peregrino, del ndmada, del héroe,
resonaban como una profunda metafora del devenir de nues-
tra vida y de la Vida Césmica, trasluciendo un “sentido profun-
do” que abarcaba de lo individual a la Totalidad, con plena cer-
teza y dichosa claridad.
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Viajas hacia ti...Viajas desde ti... Viajas en ti...
Un viaje, un devenir, y una busqueda secreta...
Te buscas a ti mismo en todas las cosas.
Has buscado fuera y ahora buscas hacia dentro,

Pero siempre has estado buscdndote.

Toda una vida buscando... Consciente, pero sobre todo in-
consciente y secretamente... Detrds de todo lo que hacemos
o dejamos de hacer, detras de cada movimiento, existe esa
busqueda secreta. Nos buscamos en las relaciones, en nues-
tro trabajo, en nuestras aficiones, en nuestras dependencias
y adicciones, en nuestro devenir cotidiano y en nuestra espi-
ritualidad. Detras de cada experiencia, existe esa busqueda
secreta, ahora bien, ;sabemos lo que estamos buscando en
realidad? De eso, fundamentalmente, trata este libro, esta
aventura que esta a punto de comenzar.

La busqueda a través del viaje. Viajar como camino del des-
pertar.

Esta es la historia de un ser humano, de un ser humano que
busca, como todos los demas. Es la historia de un viaje, a tra-
vés del deseo y del miedo, de la luz y la oscuridad; un camino
entre la tierra y el cielo, entre el tiempo y la eternidad. Esta es
la historia de todos, en una aventura singular. Los escenarios
cambian, pero todos nos dirigimos al mismo lugar.

Aventurero es el que se adentra en si mismo, lo demds solo es
turismo.

[Herman Hesse]
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INTRODUCCION

VIAJAR COMO CAMINO DEL DESPERTAR

Cada persona tiene que andar por si misma y crear su propio
camino para su viaje espiritual. No hay una autopista prefabricada
sobre la que puedas caminar, ese tipo de autopista no existe en
ninguna parte. El camino del viaje espiritual es como un sendero,
ipero un sendero que ni siquiera existe! Lo creas al caminary dura
lo que dure tu camino. Cuanto mds andas, mds se desarrollard la
comprension del viaje que todavia estad por llegar.

[Osho]

Qué significa viajar? ;Qué implicaciones tiene en nuestra
vida, en nuestro desarrollo como seres humanos? ;Cédmo
afecta el hecho de viajar en nuestros procesos psicoldgicos,
energéticos, espirituales? ;Qué es viajar?

Viajar es caminar, desplegarse, transitar... Viajar es explorar,
descubrir, adentrarse... Es desacostumbrarse, es asombrarse...
Viajar es extenderse, hacerse permeable... Viajar es crecer, expe-
rimentar, desplegar lo potencial... Viajar es vivir, y vivir es viajar.

El primer efecto psicolégico que deriva del viaje, el mas in-
mediato, es la desprogramacion psicoldégica. Permanecer fue-
ra de la cultura que te ha acompafiado en tu desarrollo, ex-
puesto a un ambiente y una cultura diferente durante semanas
o0 meses, fomenta esta desprogramacion de los patrones que
tienden a fijarse en la mente. Cuando uno permanece toda su
vida en una misma cultura tiende, inconscientemente, a dejarse
penetrar y condicionar por ella, pero al compartir y embeberse
de varias culturas, el condicionamiento es menor. En definitiva,
el viaje amplia las perspectivas, el viaje abre la mente.
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Claro, para esto es necesario salir de la zona de confort; si
no sales de tu zona de confort no hay viaje. Esta zona se refiere
tanto a lo bioldgico (los alimentos, el clima, el medio ambiente),
pasando por lo emocional (las relaciones y los intercambios con
personas afines y cercanas), hasta lo psicoldgico (programas
culturales, habitos mentales, patrones de experiencia). Ahora
bien, salir de la zona de confort no significa buscar la dificultad y
la incomodidad como una forma de suplicio iniciatico. Para des-
programarse no es necesario el “martirio”; por si solo, el hecho
de abrirte a otro entorno, a otra cultura, lo va a propiciar.

Salir de la zona de confort es arriesgarse a descubrir, arries-
garse a conocer mas alla de tus programas de supervivencia.
Es salir de lo conocido y aprender a moverse en lo nuevo sin
mas referencias que la propia presencia, abrirse al mundo con
curiosidad, confianza y una sensible inocencia.

La “zona de confort” es ese espacio fisico, afectivo y psi-
colégico donde nos sentimos mas seguros; psicoldgicamente
solemos referirnos a ello como nuestra personalidad, nuestra
“manera de ser”. Es la zona de lo conocido, la zona que ela-
boramos para sobrevivir y desenvolvernos a todos los niveles.
Esta zona es maravillosa, de hecho, no es del todo correcto
decir que nosotros la elaboramos, sino que una profunda inte-
ligencia de vida la elabora para alentar nuestro desarrollo. Una
espléndida imagen para apreciar todo esto es la del cascardn.

La Vida, en su infinita sabiduria, en su infinita compasion, ela-
bora un cascardn que protege el desarrollo del polluelo en su in-
terior. Cuando el polluelo estd listo, preparado para nacer a otra
dimension de la vida, el cascarén debe romperse, para seguir cre-
ciendo; si no lo hace, morird atrapado en lo que inicialmente le
protegia. Es la continua paradoja de la Vida. Romper el cascaron
es salir de la zona de confort, de lo conocido, para descubrir la
nueva vida desconocida.



El “cascardn personal” es como la capa protectora que alienta
el desarrollo embrionario del ser, lo protege en su despliegue fisico,
afectivo y psicoldgico, hasta que un dia el ser interior estd lo sufi-
cientemente maduro como para romper la vieja cdscara y emerger.

Naturalmente, no es necesario viajar por el mundo para
romper el cascardn, pero el viaje, como iniciacidn, lo propicia.

Si realmente estas viajando, si tus ojos estan abiertos a lo
desconocido y tu corazdn es permeable al continuo cambio, si
fluyes sin dar nada por sentado, con esa mente de principian-
te que lo vive todo como si siempre fuera el primer y Unico
instante, entonces, el cascaron se ira abriendo por si solo, de
manera natural... El simple hecho de vivir el presente sin ese
lastre de lo conocido propiciara la eclosidn, la apertura.

Romper el cascardn es un proceso. Extraordinariamente,
puede suceder de forma abrupta, pero por lo general se da
de manera gradual, hay un transito. Normalmente la “crisis”
suele presentarse como la oportunidad de ir rompiendo el cas-
caron, la crisis como una oportunidad de crecimiento, de evo-
lucién. Cuando llega la crisis, con todo su dolor, con toda su
deconstruccion, podemos aceptar el proceso, o resistirnos a
él; podemos crecer en la crisis o sufrir y estancarnos en ella. El
sufrimiento surge de la resistencia al crecimiento.

(Porlo general, estaresistencia también se refleja en la “las-
tima” que sentimos cuando asistimos a las crisis de otras per-
sonas; no vemos él proceso profundo, solo su manifestacion
exterior. Confundimos su ser con el cascarén. En esencia, esta-
mos proyectando nuestra propia identificacién.)

Viajar, de alguna manera -consciente o inconsciente- busca la
crisis, esto es, salir de la zona de confort. Lo cierto es que cuando
se busca la crisis, ésta puede vivirse con profundo sentido y goce
interior. La crisis como una oportunidad de transformacion.
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El que viaja busca transformarse. Si no hay crisis no hay viaje.

Vayas donde vayas, en la medida que te sea posible, vive esa
realidad, addptate a sus nuevas expresiones, fluye con ellas...
Viaja “aras de suelo”, permitete abandonar —al menos temporal-
mente- las comodidades propias a las que te has acostumbrado.
Ve mds alld de las comodidades materiales y psicoldgicas, expon
tu alma a la incertidumbre, a vivir lo que llegue sin el condicio-
namiento de todos tus hdbitos, de todo tu pasado... Permitete
“vivir peligrosamente”, eso es lo que facilitard salir la hipnosis.

“Vivir peligrosamente” no significa que vayamos por ahi
arriesgando la vida ingenua e inconscientemente, mas bien,
sefiala un modo de vivir en el que continuamente te arriesgas
a descubrir, a descubrirte, a tomar conciencia de lo que eres,
y lo que expresas, momento a momento. Un viajero es aquel
que permite que el ambiente exterior le revele su ambiente
interior, que le muestre sus luces y sus sombras, que ponga de
manifiesto toda su realidad psicofisica y espiritual... Un viajero
se abre alo inconsciente y de ese modo poco a poco va procla-
mando su propia libertad.

Pero lo cierto es que, si no queremos vernos atrapados en una
identidad cada vez mds estrecha, no nos queda otra opcion...
Finalmente deberemos aventurarnos, renunciar a lo familiar,
sacrificar nuestra sensacion de seguridad y emprender un viaje
-a vida o muerte- a los extremos del calor que funde la esencia de
nuestra alma y del frio que la templa y la fortalece.

Y hay parajes por los que debemos transitar a solas y, a veces,
soportar todo tipo de incomodidades, sin la menor garantia
de arribar finalmente a buen puerto. Este es un periplo que
requiere coraje, entereza, compromiso y creatividad. Y, aunque
no se trate de un viaje convencionalmente satisfactorio, es real y
profundamente vivo.

[Practica Integral de Vida. Ken Wilber]



El viaje, salir de la zona de confort, propicia el drenaje del in-
consciente. Este seria otro efecto psicoldgico ciertamente re-
marcable. Cuando se quiebran las lindes de nuestra conciencia
ordinaria, todo lo que permanece oculto es removido, y emer-
ge entre las grietas. Este drenaje revela, gradual o abrupta-
mente, todo el contenido sumergido, nuestras dependencias,
nuestras carencias, nuestras heridas, nuestros apegos, nues-
tros miedos, asi como todo el potencial espiritual que anida en
el inconsciente emergente. Este drenaje resulta especialmente
significativo en la fase del suefio. En este sentido, durante el
viaje es muy habitual tener suefos inicidticos, suefios lucidos,
y también “suefios-guia”.

Otro aspecto psicolégico importante es la de aprender a
relativizar nuestra adiccion a la mente adquisitiva. Viajamos
para soltar, no solo para tomar. Si solo viajamos para acumular
experiencias seguimos en el radio de la mente adquisitiva, la
mente succionadora, la mente infantil. Efectivamente, nuestro
patrén cultural fomenta irremisiblemente esta cualidad de la
mente. La busqueda de “rendimiento existencial”’, de obtener
resultados, de rendir, de acumular, nos saca del presente y nos
encadena al tiempo psicoldgico, con toda su rutina, su angustia,
y sumecanicidad. En el viaje, cada experiencia es un fin en si mis-
mo, y, ademas, se compensa con el proceso de soltar; no solo se
trata de tomary de llenar, sino también de soltar y vaciar.

Por ultimo, sefalaria a otro elemento -en mi caso determinan-
te- que favorece la desprogramacion y la apertura a lo largo de
nuestro viaje: la lectura. Si, una lectura inspirada incide directa-
mente en nuestro modo de mirar, en nuestro enfoque, y nues-
tra relacién con la realidad. Una lectura profunda puede cambiar
la percepcion, abrir los canales sutiles de la comprensién y de la
compasion. Siento profunda ternura por todos los libros que me
han acompafnado en el camino, voces profundas que han resona-
do y provocado la expresion de mi propio corazon.
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Un libro puede convertirse en nuestro compafiero de anda-
dura, en nuestro amigo, en nuestro maestro, en nuestro cdm-
plice... Gracias a todos, compafieros entrafiables, gracias por
acompafarme tan generosamente en este viaje.

EL VIAJE SOLITARIO

Es justo nombrarlo: en el viaje profundo, la soledad cuenta,
el silencio cuenta. La soledad como sadhana. El silencio como
punto de encuentro con lo esencial.

Desde un punto de vista psicoldgico, la soledad es necesa-
ria para salir de la mente colectiva. La mente colectiva o mente
colmena es ese espacio donde nos refugiamos por miedo a ex-
presar nuestra singularidad. Son los significados, las visiones y
los valores compartidos como grupos humanos o como socie-
dad, unos valores constrefidos por todo el peso de la tradicion
y del pasado, donde queda poco espacio para la espontanei-
dady la creatividad. En esencia, nos refugiamos por un terrible
miedo a equivocarnos, a “fallar”, en una bidsqueda imperiosa
de seguridad. Vivir en la mente colectiva es mas seguro; sacri-
ficas tu singularidad por obtener cierto sentido de seguridad.
Sin embargo, como sefiala Krishnamurti, “el mismo deseo de
sentirnos seguros genera mds inseguridad”.

La soledad propicia el desarraigo de esta mente colectiva
y el encuentro con nuestra propia singularidad; el desarrollo
de nuestra coherencia como individuos y nuestra creatividad
connatural.

Como se describira a lo largo del relato, de los primeros via-
jes acompanado por entrafiables amigos, hermanos de cami-
no, rapidamente pasé alos viajes solitarios, y hubieron de pasar
muchos afos hasta que finalmente volvi a caminar acompafa-
do. Ademas, se dio la divertida paradoja de comenzar los viajes
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en grupo organizados, y también, de viajar en pareja, algo que
sin duda abria una nueva puerta en mi existencia.

(Qué es lo que me llevd a viajar en solitario? Supongo que,
sencillamente, estaba mi destino, venia impreso en mi natura-
leza y en mi tipologia personal. Esta tendencia, en el fondo,
me hablaba de una bisqueda secreta... Con toda honestidad
podria afirmar que este impulso hacia la “aventura solitaria”
ha sido inspirado y alentado por dos poderosos arquetipos,
el “guerrero” y el “monje”, dos tendencias muy presentes en
mi psiquismo a lo largo del camino. Estos viajes -ahora lo sé-,
desde un principio estaban impregnados por el “sabor de la
iniciacion”, estaban inscritos en mi camino como procesos o
crisis de transformacion. Efectivamente, ninguno de estos via-
jes podria considerarlos como “viajes de placer”, en realidad, a
veces era todo lo contrario. Existia una busqueda -inicialmente
inconsciente- de los procesos de deconstruccion; en muy diver-
sos grados y medidas, procesos de “muerte y resurreccién”.

Cabe decir que, cuando se habla de viajes solitarios, no solo
se refiere al hecho de viajar solos fisicamente, sino a un aspec-
to de la soledad mas profundo. De lo que se trata es de crear
unas condiciones que propicien el “contacto interior”, y de
perseverar en ese contacto. En este sentido, viajar en solitario
mas que una mera “disposicion fisica” se trata de un “compro-
miso” y una “actitud”, que tiene que ver con la voluntad o el
anhelo de “encontrarnos”. Para esto, es importante prescindir
de nuestros “entretenimientos” habituales, de todo aquello
que nos rescate a nuestra zona de confort. Hasta hace muy
poco viajar implicaba un corte con nuestro mundo ordinario
mas o menos significativo, pero hoy en dia la tecnologia lo ha
cambiado todo. Un simple teléfono —con todas sus flamantes
aplicaciones- puede garantizarnos estar en cualquier rincén
del mundo sin salir apenas de nuestra zona de confort. Efec-
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tivamente, algo se ha perdido, y también se ha ganado, con
todo esto. Considero el desarrollo tecnolégico como algo ma-
ravilloso en si mismo, de hecho, lo percibo como “la otra cara”
del desarrollo espiritual de la humanidad. A lo que se sefiala
con esta consideracion, es al hecho de permanecer atentos al
proposito y al sentido de un viaje como iniciacion.

En este contexto de soledad iniciatica, en un momento
dado también descubri que “no era yo quien hacia los viajes,
sino que los viajes me hacian a mi”’. Menuda revelacién: yo no
vivia la vida, la vida me vivia. Recuerdo ese momento...

Estaba en Tashkurgan, un pueblo remoto de la provincia uy-
gur de Xinjian, una antigua encrucijada de la Ruta de la Seda en
la frontera de China y Pakistan. Disponia de varios meses para
realizar esta Ruta legendaria, y llegaba a esta aldea con la bar-
ba hirsutay las suelas desgastadas, a esas alturas de la travesia
cuando comenzaba a azotar la soledad. En ese punto, ante mi
se abrian dos caminos, uno por el norte y otro por el sur; laruta
por Kazajstany las antiguas republicas soviéticas, o por Pakistan
e Iran. Ambos caminos me llevarian a Turquia, pero por sende-
ros muy diferentes. Desde el punto de vista del viajero, el norte
era la ruta del frio, la incertidumbre y la dificultad, el sur era la
ruta cdlida, mds facil y accesible. Por el norte no habia “mochi-
leros”, por el sur siempre habia mas posibilidades de compartir
las duras horas del viaje. Alli estaba, convencido de hacerlo facil
y tirar por el sur, mientras hacia los preparativos para tirar por
el norte... Recuerdo que a mi mismo me decia ;pero no quieres
ir por el sur? ;Para qué vas por el norte? Y en verdad, no lo com-
prendia, simplemente algo me impulsaba y yo lo seguia... En
ese momento descubri que yo no manejaba los hilos de mi vida,
que una fuerza mas profunda, misteriosa, inteligente, los mo-
via. Ese impulso me guiaba; y lo mas sorprendente para mi era
que sencillamente confiaba. Por muchas dificultades que se me



presentaran, existia esa certeza misteriosa en algo que apenas
vislumbraba... Esa confianza abstracta, que en principio no
identificaba, ahora la reconozco como una gracia, como un so-
plo divino que me fue regalado en el camino de regreso a casa.

k%

Resumiendo, en términos psicoldgicos el viaje propicia la
desprogramacion, el salir de la zona de confort, la apertura del
cascaron. Favorece la autoindagacion, el autodescubrimien-
to, el contacto con nuestro mundo interior. Abre y drena el
inconsciente, expande lo consciente. Fomenta la flexibilidad y
despierta la creatividad. Hace aflorar nuestros recursos inter-
nos y en general todo lo potencial que yace latente. Actualiza
la inocencia y la capacidad de asombro. Nos hace apreciar el
tesoro escondido en cada instante, tomar conciencia de todas
las “bendiciones” que en nuestra vida ordinaria damos por
sentadas. En el viaje profundo, finalmente, puede aflorar el si-
lencio, el mismo sentido de la vida, y la conciencia de la Gracia.

EL CENTRO DEL OMBLIGO

Existe otro aspecto, especialmente relevante, que el hecho
de viajar potencia ineludiblemente: el cultivo del hara, el cen-
tro del ombligo.

En nuestra cultura, y en muchas culturas de Oriente, se ha-
bla mucho del centro de la mente, del centro del corazdn, o de
otros centros, pero no se dice nada del centro del ombligo -el
hara-, y esto es porque el hara es el centro de la muerte.

En mis viajes a India, me resultaba muy significativo como
en esta “cultura de lo profundo”, donde se han estudiado tan
aguda y sutilmente los otros centros, apenas se mencionara
este en particular. Es como si la muerte, en su sistema del espi-
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ritu, no tuviera para ellos especial importancia; el centro de la
muerte es irrelevante, ;porque el Espiritu ni muere ni nace!

En India se han enfocado fundamentalmente en los chakras
(centros vitales, vdrtices energéticos o ruedas simbdlicas que co-
rresponden a diferentes niveles de vida y de consciencia), pero
ciertas tradiciones como el zen en Japdn y el taoismo en China si
han profundizado en este centro. Se dieron cuenta de que el hara
es el “agujero negro” del cuerpo, el “centro de gravedad”. Es el
centro de quietud, de silencio, de vacuidad, pero a la vez es el ori-
gen de toda energia, donde anida todo lo potencial.

Hoy en dia la nueva ciencia, por cierto, confirma todo esto.
Primero se dieron cuenta de que en el centro de algunas ga-
laxias aparecian agujeros negros masivos (lo que las antiguas
culturas de Mesoamérica llaman el “sol negro”), y mas tarde
constataron que esto no solo sucedia en algunas galaxias, que
no era un fendmeno exadtico, local, sino universal. Después se
dieron cuenta de que este agujero negro no solo aparecia en
el nucleo de las galaxias, sino que en todo lo que existe habita
ese centro de vacio desde el que pulsan, y sobre el cual gravi-
tan, los sistemas de energia; en los atomos, en las bacterias,
en las estrellas de mar, en los seres humanos, en los cuerpos
celestes y en toda forma de vida y energia universal. Se dieron
cuenta de cdmo el mismo principio operaba en todo lo exis-
tente, y se dieron cuenta porque este universo tiene una es-
tructura o anatomia fractal. “Como es arriba, es abajo; como es
abajo, es arriba”, nos recuerda este sutra hermético ancestral.

Este agujero negro pulsa en ciclos de creacion y destruccion,
de vida y muerte, de radiacion y reabsorcidn; si, es como la res-
piracion. De este vacio brota la energia y es irradiada, sobre eso
gravita, y desde alli es reabsorbida nuevamente; el vacio, no estd
vacio, ciertamente; el vacio es una plenitud, el vacio da cabida a
todo lo existente.



En el ser humano, este centro se refleja en el cuerpo fisico
a unos cinco centimetros por debajo del ombligo, justo al lado
del centro de la vida o centro sexual -swadisthana-. Como ve-
mos, todo esto es muy significativo. El centro de la vida y el
centro de la muerte estan tan cerca que casi se tocan.

La muerte es una puerta por donde sale la energia, pero esa
puerta se abre en doble sentido; cuando se mueve en un sentido
la energia entra, eso es el sexo -la vida-, cuando se mueve en el
otro, sale, eso es la muerte. El sexo y la muerte, Eros y Thanatos,
son la misma puerta abierta en un sentido o en otro. Esa puer-
ta siempre se estd moviendo, se estd desplazando de un lado al
otro continuamente. Por eso se dice que la muerte no llega, sino
que la muerte crece dentro de ti. La vida tampoco llega, brota en
tu interior. Todo depende de en qué sentido se mueva la puerta.

Es curioso darse cuenta como el sexo y la muerte, el origen
y el destino de este lapso que llamamos nuestra vida, han sido
convertidos en tabud por muchas religiones, especialmente la
judeocristiana. Hemos reprimido y censurado el origen y el fi-
nal de la vida, ¢por qué, para qué? Si controlas el centro de
la muerte y de la vida, lo controlas todo. El miedo es el siste-
ma de control. Aunque es cierto que el tabu se esta diluyendo
progresivamente en la mente colectiva, el miedo al sexo y a
la muerte todavia nos condiciona. Si piensas que el sexo y la
muerte no te condicionan, observa tu respiracion. Sobre todo
si perteneces a la cultura de Occidente, tal vez descubras que
respiras superficialmente: por lo general respiramos desde el
pecho, sin profundizar en el vientre, porque cuando la respi-
racion baja hasta el vientre estamos tocando esos centros.
El miedo al sexo y el miedo a la muerte hace que respiremos
superficialmente. Por supuesto, todo es esto es fundamental-
mente inconsciente. Tenemos miedo de tocar estos centros
porque de alguna manera presentimos toda la energia latente
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que, subitamente, puede despertar, todo lo que alli se puede
desencadenar, volvernos naturales y abandonar la seguridad
del ser social. Date cuenta de todo esto, observa como cuando
tienes miedo tu respiracion se vuelve superficial.

En general, las condiciones de vida impuestas por la cultura
occidental han hecho que no solo nos desconectemos del cen-
tro del ombligo, sino que lo olvidemos completamente. Por
eso nos sentimos tan desarraigados, como extrafios en esta
existencia, perdidos y arrastrados por las corrientes la vida,
muy lejos del “ojo del huracan”.

Cuando el hara se hace consciente eso confiere una gran
estabilidad, un profundo centramiento, que es la necesidad
basica para que la energia vital se desplace hacia los siguientes
centros, hasta promover la apertura a la dimensidn espiritual.
Es como la savia que asciende por el arbol; todo parte de unas
raices profundas, de un buen arraigo, de ahi brota la fuerza de
la vida, que se desarrolla y finalmente se consuma en la copa
que florece. A esto se refiere la sabiduria profunda cuando
nos sefala hacia el arraigo, a permanecer centrados en la exis-
tencia para promover el florecimiento espiritual.

Este centramiento te hara descubrir tus raices existenciales. Sabrds
desde donde estds unido a la existencia. Dentro de ti hay un punto
que estd relacionado con toda la existencia, que es uno con ella. Una
vez que conoces ese centro sabes que estds en casa. El mundo no te
es extrafio. No eres un intruso. Eres un miembro mds, perteneces al
mundo. No hay necesidad de luchar, de pelear. No hay una relacion
de enemistad entre la existencia y tu. La existencia se convierte en
tu madre. Es la existencia la que ha entrado en ti y se ha vuelto
consciente. Es la existencia la que ha florecido en ti.

[Osho]



Esta falta de centramiento es lo que nos hace sentir como
seres ajenos a este universo, sin unas raices que verdadera-
mente penetren en la existencia. Ahora bien, ;cdmo podemos
centrarnos? ;Cédmo podemos desarrollar el centro del ombli-
go? Todo comienza en el cuerpo.

Lo primero es considerar el cuerpo como el sostén, la base
fisica sobre la que desplegar la aventura de la vida y la cons-
ciencia. Los misticos hablan del cuerpo como un templo de lo
divino, y también dicen que el alma no esta conectada ni a la
mente ni al corazon, sino al ombligo.

La Conciencia es la Musica, el cuerpo es la flauta.
La Musica no es la flauta,
Pero sin la flauta la Mdsica no puede revelarse.

El punto de partida es el cuerpo, y el elemento clave es la
respiraciéon. Cuanto mas profunda sea la respiracion, mas to-
cards y se desarrollardn las cualidades del centro del ombli-
go. Una respiracion consciente, profunda, no solo te centray
te enraiza en la existencia, también impulsa el desarrollo de
los demas centros vitales porque, recuerda, este centro es la
fuente de toda energia.

Para desarrollar el centro del ombligo tenemos que apren-
der a respirar desde el vientre, aunque, inicialmente, para la
mayoria de las personas esto pueda resultar arduo y agota-
dor. Cuando tratamos de bajar al vientre podemos encontrar-
nos ciertos bloqueos por el camino, o bien bajamos, pero a
la menor distraccidon volvemos a descubrirnos respirando su-
perficialmente. Estamos tan acostumbrados a respirar de esta
manera que, al minimo despiste, volvemos a ello automatica-
mente, en realidad, estamos volviendo de la vida a la mente,
que es donde nos desarraigamos, precisamente.



Fisioldgicamente, lo mds importante para desarrollar el cen-
tro del ombligo es la respiracion. En lo psicolégico, la cualidad
es el coraje, la valentia. Cuanto mas practiquemos la valentia,
mas se desarrollard el centro del ombligo. Cuanto mayor sea
la valentia, mas fuerte, mas sano y mas profundo serd nuestro
contacto con la vida.

Esta valentia es la energia de ese arquetipo que llamamos el
“guerrero”. La valentia no es la ausencia de miedo, la valentia
es la presencia absoluta en el miedo, con el coraje de afrontar-
lo, de atravesarlo. El miedo puede estar ahi, pero no te limita,
no tiene poder sobre ti. Por eso no es del todo preciso hablar
de ausencia de miedo, sino de ausencia de dominio del miedo
sobre ti (lo que, a fin de cuentas, va liberando la energia del
miedo y hace que pierda protagonismo en tu vida). El miedo
no te domina, pero tampoco te resistes, ni lo niegas, ni tratas
de evitarlo... Simplemente ya no le tienes miedo al miedo. El
miedo es tu amigo. Lo comprendes, lo respetas, de echo lo
amas, por eso te permites atravesarlo.

En esencia, cultivar la valentia significa abrir tu corazén a lo
desconocido, confiar y “echar el corazén por delante”. A esto
es lo que llamamos “vivir peligrosamente”.

Son las situaciones dificiles y no las fdciles las que nos hacen
crecer en sabiduria. Necesitamos desarrollar la capacidad de
extraer la fuerza de las adversidades... Enciende la llama de tu
propio corazon, y déjala que ilumine la noche tormentosa.

[Aung San Suu Kyi]

En situaciones de peligro, de inseguridad, de incertidumbre,
cuando nos enfrentamos a situaciones dificiles, el centro del
ombligo siente un desafio y a través de esta valentia se puede
desarrollar. Es este sentido, viajar, efectivamente, nos presen-
ta una gran oportunidad.



En la vida ordinaria, cuando no hay ningun peligro, primero
piensas y luego actuas. Cuando hay un peligro, todo el proceso se
invierte; primero actuas y después piensas. Esa accion que ocurre
sin pensar te devuelve a tu centro original, el hara. Por eso el
peligro produce tanta fascinacion.

Los peligros tienen su atraccion porque cuando hay peligro tu
consciencia ordinaria no puede funcionar. El peligro llega hasta
el fondo. No necesitas tu mente, te conviertes en no-mente. Eres.
Estds consciente pero no piensas. Es un momento meditativo. En
el peligro el ser humano estd buscando estados meditativos.

[Osho]

Cabe decir que, cuando viajamos, cuando nos aventura-
mos en territorios comprometidos, o en espacios naturales
donde habita la fauna salvaje, la actividad de la amigdala esta
garantizada. Claro, yo nunca recomendaria a nadie exponer-
se a estas condiciones durante el viaje, ni siquiera me lo re-
comendaria a mi mismo... Sin embargo, para bien o para mal,
a veces nos somos tan prudentes, y otra fuerza mas intensa,
primaria, irracional, nos lleva a exponernos, aunque sepamos
que es un sinsentido, aunque seamos conscientes del riesgo
de una amenaza real.

Claro, para un amante de la naturaleza, los espacios natu-
rales donde poder relacionarte directamente con la vida sal-
vaje suponen una atraccion muy especial... Es dificil de expli-
car, pero hay algo profundo en este contacto con el mundo
natural... Tal vez el hecho de entrar en territorio salvaje active
alguna resonancia originaria o eco primordial, tal vez relacio-
narse con otros animales sin barrotes y sin domesticar, tal vez
sentirte a ti mismo como un animal, vibrando con esa memoria
remota y ancestral... O tal vez la maravilla de admirar la bio-
diversidad de este planeta en su pureza original... Si, algo en
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nosotros busca ese contacto con el alma salvaje del mundo,
aunque a veces esto suponga una situacion de exposicion e in-
seguridad.

Resulta sencillo apreciar la conexidn entre la relacién con
la naturaleza y el desarrollo del centro del ombligo. En este
caso, la correspondencia entre el miedo y la valentia es inme-
diata, aunque, efectivamente, la valentia a la que sefialamos
no solo se refiere a enfrentar estos miedos basicos; en reali-
dad, estas situaciones “objetivas” se presentan de manera ex-
cepcional, siendo los miedos “subjetivos” los que verdadera e
incesantemente requieren de nuestra valentia y honestidad.

En resumidas cuentas, la valentia te permite mirar al miedo
de frente, y atravesarlo con responsabilidad. De esta manera,
el miedo es penetrado por la inteligencia, y es procesado por
el corazoén. La inteligencia penetra, el corazén procesa, y el
ombligo te mueve a la accion.

Tradicionalmente, existen muchos sistemas de conocimien-
to que nos permiten comprender la realidad. Uno de estos
sistemas sefiala hacia estos tres aspectos esenciales de la con-
ciencia (aunque en esencia la conciencia siempre es Una y la
misma).

Conciencia testigo. Representa nuestra naturaleza conscien-
te, la lucidez, el discernimiento, la visién clara. Es la “Sabiduria”.

AT

Sus verbos podrian ser “observar”, “presenciar” o “atestiguar”.

Conciencia corazdn. Representa nuestra naturaleza compasi-
va, nuestra apertura incondicional, nuestra receptividad, nues-
tra disposicion amorosa hacia todos los aspectos de la realidad.
Es el “Amor”. Sus verbos podrian ser “acoger” o “abrazar”.

Conciencia del hara. Representa nuestro centramiento en la
existencia, nuestro centro de gravedad, nuestro arraigo existen-
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cial. Es el centro de la determinacidn, de la voluntad interior, de
donde surge toda accion. Es la quietud de la que surge todo mo-
vimiento. Su verbo es “integrar”.

(Estos tres aspectos, dicho sea de paso, representan los “tres
verbos” de la conciencia meditativa: observar-acoger-integrar.)

El ombligo es el centro de la determinacidn, la fuerza inte-
rior que moviliza la accidon. Cuanta mas determinacion, cuanta
mas certeza acompafien tus acciones, mas se desarrollara tu
centro del ombligo.

Estas son las raices de todo viaje, este es el camino del gue-
rrero espiritual. El centramiento, la determinacion, la confianza
en tu propio ser. De esta raiz es posible que estallen las flores del
espiritu. Si no desarrollas totalmente tu inteligencia, tu corazon,
tu voluntad, si no desarrollas tu potencial connatural, si no te
centras en esta consciencia individual, ;como serd posible tras-
cenderla? Recuerda: el secreto de las flores estd en las raices.

Estos serfan los aspectos fundamentales a la hora de culti-
var el centro del ombligo. Existe ademas una “triple férmula”
para despertar su energia latente; la dieta correcta, el trabajo
correcto y el suefio correcto.

El primer aspecto seria la dieta correcta. En general, la dieta
correcta es la que te hace “sentir bien”, la que te hace sentir sa-
lud, armonia, tranquilidad. Una dieta saludable, una dieta ligera.
Si estas atento, si pones tu sensibilidad y tu consciencia en lo que
comes, a cuanto comes, y a como le afecta a tu cuerpo lo que
comes, descubriras cuales son los alimentos adecuados para ti.

Claro, cuando viajas no siempre es facil encontrar la comida
“adecuada’” para ti. El hecho de viajar “a ras de suelo” supone
muchas veces adaptar tu organismo a dietas exdticas y extra-
fias para el cuerpo. Recuerdo como en mi primer viaje a China,
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atravesando las remotas montafas de Yunnan, fuimos invita-
dos a una boda naxi:

DIARIO D B

(_aminabamos por un sendero con el macuto a las es-
Palclas, ala sombra de inmensas montafias, cuando, de re-
pente, en la ]ejam’a escuchamos cierta algarabia... " nuna
corrala colganéo en el valle decenas de personas celebra-
ban... ( Inos nifios salieron a saludarnos, y al cabo de unos
minutos tomabamos té caliente mientras nos preparan un
sitio para el banqucte. A”l estabamos, comparticndo son-
risas y miradas, cuando empezaron a sa ir un sinntmero de
exoticos Platos... Es’cébamos hambricntos, asi que nues-
tros Pa]i”os comenzaron a escarbar con alegria...

| a comida entra en la boca, Y, al momento, una pausa,
la masticacion se ralentiza, tu Propio cuerpo no te Permite
tragar, pero tragas... E_] cuerpo se contrae, los ojos sere~
tuercen, pero todo el mundo te sonrie Yy ta no quieres des-
Preciar su hosPita]iclacl. Cambias de Plato) ahora los ob-
servas mas cuidadosamente... “ A ver este... iA la bocal” Y
entonces entiendes que la situacion se esta comPlicanclo
de verdad... Algunos Platos, como las Patas de ave semi
crudas, o esa gelatina de cabezas de Pescado, te Produ~
cen verdaderas nausecas. Después de unas cuantas sacu-
didas, al fin te rindes: “me pasas el arroz blanco Pomcavor”
(a”l’ el arroz blanco es como aciui el Pan); en mitad de tan
extraordinario desp]iegue culinario acabas hinchandote a
“Pan”} ante el desconcierto Yy la sorpresa gcneral.

Si, estas situaciones pueden presentarse en el vigje. El he-
cho de abrirte a la generosidad local y aprovechar la oportu-
nidad de poder “vivir su realidad”, muchas veces se traduce
en estas situaciones comprometidas, ya sea por una comida



nauseabunda -a tu paladar-, por falta de higiene, o condiciones
de extrema insalubridad.

Después de vivir muchas de estas situaciones comprome-
tidas, en otro viaje, en la tierra de Etiopia, la vida me reveld
lo que para mi era “el secreto de la comida”. Cabe decir, que
este tema de la alimentacidn, en Etiopia, es especialmente de-
licado; no era casual que el secreto tuviera que revelarse alli,
precisamente.

En una aldea cercana a Lalibela, en la meseta norte de Etio-
pia, mi compafiero de fatigas y un servidor fuimos invitados a
comer por una familia local. En esta ocasion no habia un menu
espectacular, tan solo una enorme, seca, y semi podrida injera
(un pan redondo y plano hecho con harina de tef fermentada).
Los etiopes comen con las manos, usando trozos de injera para
tomar de las diversas salsas o guarniciones que se colocan so-
bre este pan. Claro, todo depende de la calidad y la variedad
de estas guarniciones. En gran parte de Etiopia, la guarnicion -si
existe- se remite a unos chilis macerados, o, si hay suerte, a algu-
na verdura. Asi que alli estabamos, con una sonrisa complacien-
te y la garganta tensa, delante de la injera y una extrafia bebida
fermentada, algo asi como la cerveza del lugar. Parecia que lo
mejor era comenzar por refrescar el paladar, asi que acerqué la
cerveza a mis labios, y, segun la sintieron, todos mis sentidos se
estremecieron, y hasta el cuerpo se puso a temblar... Lo sentia
como un brebaje nauseabundo, y hasta tuve miedo de enfer-
mar... Entonces, subitamente, una voz profunda surgié para
advertirme: “si te tienes que envenenar, al menos hazlo en paz.”
En ese instante comprendi que el efecto de lo que ingeria de-
pendia en gran parte de mi estado mental; el estado de lamente
podia ser mas importante que la comida en si misma. Senti que,
si comia agradecido y tranquilo, si estaba en paz con la comida,
la misma comida lo recibiria... La comida me sentia...
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Este era el secreto de la comida, lo esencial para una dieta
correcta: el estado de la mente cuando estas comiendo. Un es-
tado mental toxico puede hacer que la comida mas saludable
tenga un efecto venenoso, y un estado mental sano, un esta-
do de dicha y gratitud, puede energetizar la comida. La misma
presencia en la comida, espiritualiza la comida.

El segundo aspecto significativo para despertar la energia
del ombligo es el trabajo correcto. La justa medida de trabajo,
de actividad fisica, de ejercicio corporal, es esencial en el des-
pertar de la consciencia y la energia en el ser humano.

El trabajo correcto es necesario para despertar la vida en el
cuerpo, para la claridad de la mente, y la lozania del corazdn.
Este trabajo mueve el oxigeno por todo el cuerpo, y asi todo el
sistema psicofisico se lubrica e impregna de vitalidad, se hace
mas flexible y saludable, las toxinas son removidas con mas fa-
cilidad... Cuanto mds aire fresco haya en el cuerpo mas alegria
y vitalidad fluird en las células, y esta energia vital es la que pro-
picia el despliegue de los centros sutiles, hasta la emergencia
de la vida espiritual.

De nuevo, cada uno tiene que descubrir cuadl es la medida de
actividad justa -correcta- para si mismo, y esto se descubre es-
cuchando al cuerpo. Esta escucha es la que nos permite percibir
la medida que precisamos para estar centrados y equilibrados.
Para esto -y en verdad para todo-, podemos recurrir al “camino
de en medio”, una de las perlas en la ensefianza de Buda. Esta
perla nos ensefia que para revelar la armonia tenemos que en-
contrar el punto medio entre los extremos de la vida.

Cuando las cuerdas del laud estdn demasiado tensas, termi-
nan rompiéndose; si estdn demasiado flojas, la musica no suena;
de ahi el “afinado”, encontrar el punto justo donde la armonia
serevela.



El cuerpo es el instrumento, el afinado es el trabajo correc-
to. Como vemos, escuchar es imprescindible para un buen afi-
nado; esta escucha es la presencia en el cuerpo, la presencia en
la misma actividad. Esta presencia nos puede llevar alo que en
India llaman karma-yoga, que es cuando trabajo y devocion se
vuelven una misma realidad.

Cuando viajas a “ras de suelo” el trabajo fisico estd garanti-
zado, jqué decir si se trata de un viaje a las montafas o a cual-
quier espacio natural en el que tengas que adentrarte con el
macuto-casa a las espaldas!

El dltimo aspecto de esta trinidad seria el suefio correcto.
Dicen los sabios que la persona que no puede dormir bien no
puede vivir bien.

Durante el suefio acumulas energia vital, tu vida se revitaliza,
los centros de tu cerebro y de tu corazon se calman, y tu vida
funciona desde el centro del ombligo. Durante el suefio vuelves a
ser uno con la naturaleza y la existencia, por eso te revitalizas. El
suefio contribuye a los procesos mds profundos de la vida.

[Osho]

Cuando no dormimos lo suficiente, o cuando dormimos su-
perficialmente, el ciclo de la energia vital no es capaz de com-
pletarse, y entonces nuestro sistema no puede revitalizarse,
ni regenerarse. Que esto suceda ocasionalmente no es grave,
pero cuando se hace crdnico... Date cuenta cdmo te levantas
cada dia de la cama, si despiertas con alegria, si te sientes fres-
co, radiante, renovado, o bien el hecho de despertar te supone
un inmenso esfuerzo, te sientes cansado, como amarrado a la
cama, sin apenas energia para apartar las sabanas... Esa es la
senal, la medida de tu suefo correcto.

Dormir correctamente es importante, dormir profundo y
dormir lo suficiente, y, como no podia ser de otra forma, para
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esto tampoco existe la formula universal, sino que cada uno ha
de averiguar qué medida de suefio correcto es necesaria para
recargar su energia vital.

Viajar, claro estd, también puede complicar el hecho de un
suefio correcto, al menos de manera temporal. Inicialmente,
el ajuste de los biorritmos y las fluctuaciones intensas promo-
vidas en la mente puede alterar nuestros ciclos de suefio, pero
esto es natural. Como con otras muchas funciones se necesi-
ta un periodo de acoplamiento. Sin embargo, cuando nues-
tro sistema se acopla al nuevo ambiente, el propio “trabajo
correcto” propicia el “suefio correcto”. En esencia, la “dieta
correcta”, el “trabajo correcto”, y el “suefio correcto”, estan
intimamente relacionados.

Estos serian, en términos generales, los aspectos relaciona-
dos con el cultivo del hara, aspectos que pueden activarse y
desarrollarse especialmente cuando viajamos. Viajar esta es-
trechamente vinculado con el cultivo del centro del ombligo.

EL NINO KOSMICO

Una ultima referencia le queda a este corazén por nom-
brar... La fabulosa danza arquetipica que moviliza el hecho de
viajar.

Efectivamente, todo este movimiento interno que promue-
ve cada paso del camino activa en nuestra psique algunos ar-
quetipos significativos. Como no, esta el némada, ese arqueti-
po remoto que nos incita a caminar, a no permanecer mucho
tiempo en el mismo lugar, esa fuerza profunda que nos impul-
sa a movernos, hacia la eternidad. También esta presente el pe-
regrino -el que camina hacia lo sagrado-, el guerrero -el coraje
para afirmarte en tu propio corazén-, el mago -la inspiracion
hacia lo misterioso y milagroso-, el maestro -el guia y la sabidu-



ria interior-, el héroe —el héroe mitolégico que emprende el via-
je inicidtico tan bien descrito por Joseph Campbell-, y el nifo,
no podria terminar este apartado sin hacer especial referencia
al nino interior, al Nifo Divino.

El nifo interior es el que disfruta del paseo por el mundo, el
alma inocente sensible a la Verdad, la Belleza, la Bondad... Es
la frescura, la espontaneidad, la libertad... Su misidén es crecer,
experimentar, aprender, disfrutar...

El nifo interior es multifacético; se puede expresar a través
del nino vulnerable, el arquetipo mas proximo a nuestro ser
profundo, al corazdn; es el nicleo mas intimo y sensible que
hay en nosotros, el que nos capacita a sentir, a ser conmovidos
en nuestro contacto con la vida. Otro aspecto es el nifio festivo,
el que nos permite advertir un sentido de maravilla en el mun-
do, es el que nos impulsa a jugar, a celebrar y experimentar el
gozo. El nifio aventurero es esa energia que nos empuja a rom-
per tables, a atravesar horizontes, a explorar territorio virgen,
a asumir riesgos. Y también estaria el nino mdgico, nuestra par-
te imaginativa, sofiadora, romantica, ese aspecto de nosotros
que es atraido por los cuentos de hadas, la mitologia natural,
las leyendas, los mundos perdidos y las galaxias lejanas.

En todo viaje el nifio interior esta muy presente; es uno de
sus “territorios preferidos”. En verdad, esta obra esta dedica-
da al nifio interior que habita en todos nosotros. Con tomo mi
amor al Nifio Késmico.

Dios es un Nino, le encanta jugar... Toda esta existencia no es
otra cosa que su Juego Divino. Su juego preferido es el escondite;
esconderse y encontrarse a S mismo, es la esencia de Su Juego.



FLORECIMIENTO ESPIRITUAL

Tras esta mirada, de alguna manera intuimos como todo
viaje nos conduce al dmbito de lo espiritual. Efectivamente,
después de dar muchas vueltas todo viaje nos lleva al puerto
original.

Podemos llamarlo el ambito espiritual, el ambito de la mis-
tica, el ambito de la conciencia profunda... El caso es que el
viaje, tarde o temprano, nos lleva mds alld, o mds acd... Mds alld
de nosotros mismos, y mds acd de nuestra verdadera Identidad.

El viaje es una oportunidad para arriesgarnos a vivir total-
mente despiertos, para participar del maravilloso devenir del
mundo, y descansar en la resplandeciente vacuidad.

El viaje, finalmente nos revela que no hemos partido de nin-
guna parte y que no vamos a ningun lugar, que nada esta se-
parado de nada, y que lo que verdaderamente cuenta de este
paseo, es disfrutar.

Y, aunque somos los unicos que podemos emprender este viaje,
jamds podremos regresar de él... Porque, si somos afortunados,
este viaje se verd completado por “alguien” que trascienda e
incluya lo que somos, algo mayor que, en ultima instancia, es
nuestro verdadero Yo.

En la plenitud del viaje, uno se libera para ser el que siempre
ha sido —sin haber logrado nada que nos estuviera alli desde el
comienzo-.

[Practica Integral de Vida. Ken Wilber]



PRIMERA PARTE

ABRIENDO CAMINO

LOS PRIMEROS PASOS

Un viaje de mil millas comienza con el primer paso.
[Lao Tse]

Cuando era nifio, el mundo me parecia infinito. Recuerdo
el patio trasero de la casa de mis abuelos, en la periferia de
Madrid, cuando todavia existia el campo... Recuerdo como
trepaba por una pared de tierra que lo delimitaba, sintiendo
que me estaba aventurando en un mundo misterioso, un terri-
torio virgen, inexplorado... Me sentia “lejos” de mi mundo, y
recuerdo como intimamente lo disfrutaba. Mas all3, se abria el
espacio, y yo comencé, titubeante, a explorarlo. Poco a poco,
el horizonte se ampliaba, las arboledas eran mis junglas remo-
tas y los monticulos de tierra mis tempranos Himalayas; mis
pasos se alejaban de la “patria” atraidos por lo desconocido y
lo lejano, hasta que mi abuela me llamaba y yo volvia con los
ojos asombrados y el corazdn exultante.

Si, cuando era nifio, el mundo me parecia un misterio fas-
cinante. Una mirada virgen, un corazoén inocente, y un cami-
nar trepidante. Todo por descubrir, todo por ser vivido en la
plenitud de cada instante. Era el comienzo de un maravilloso
viaje, un camino que, hasta ahora, ha seguido y sigue desarro-
[landose.
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Recuerdo como creciy recuerdo el campo, el mar, las mon-
tanas... Mis padres nos llevaban —a miy a mi hermana- de aqui
para alla; mi padre nos llevaba a la montafia, mi madre al mar...
Creci sintiendo el movimiento, la energia del transitar.

Recuerdo, como un poderoso registro infantil, cuando mi pa-
dre me ensefid una foto de su ultimo viaje a India y Thailandia;
en ella aparecia con la mirada perdida en la lejania, bajo un en-
rome buda dorado... Estaimagen me fascinaba, me hablaba de
mundos exadticos y lejanos, y si, de alguna manera, despertd en
mi corazon lo que podriamos llamar una mistica temprana.

También recuerdo otro impacto que marcd profundamente
el rumbo de mi viaje. Fue la visiéon de un mapa sobre la evolu-
cién del planeta Tierra que aparecia en un gran desplegable de
la revista “Muy Interesante”. Alli se mostraba una secuencia
de imagenes donde aparecia la evolucion de nuestro planeta,
desde el momento de su formacién hasta el momento de su
jdesaparicion! Esta toma de conciencia la vivi como un profun-
do shock; todo este mundo, con toda su historia, con todas
sus civilizaciones, con toda su evolucion y sus complejas rela-
ciones, se disolveria como polvo en el espacio... Me di cuenta
como todos los esfuerzos del ser humano, todas sus idas y ve-
nidas, sus miserias y sus grandezas, todos sus logros y todos
sus fracasos, se desvanecerian como una pompa de jabdn en
el vacio interestelar... Todo desapareceria y no quedaria nadie
pararecordarlo... Entonces ;qué sentido tenia todo esto? ;Para
qué nos esforzdbamos si todo terminaria en la nada? Recuerdo
ese impacto... De alguna manera, adivino en ello cierta im-
pronta que desde entonces me ha empujado a vivir peligrosa-
mente, a arriesgar, porque ;total? No habia nada que perder,
ni tampoco nada que ganar... Aquel shock grabé la poderosa
impronta de que, en realidad, sélo contaba caminar.



Otro momento decisivo del camino fue el encuentro con
mi primera Maestra. Recuerdo como en un momento dado mi
alma se enamord de la montana, de la Diosa Naturaleza.

Recuerdo cuando, por primera vez, junto a uno amigos pla-
neamos hacer nuestra primera acampada en la montafia de Pe-
fialara. Recuerdo una tarde en la laguna, apostados sobre las
grandes piedras donde habfamos levantado el campamento.
Tras una larga jornada, disfrutdbamos de una tarde de holgan-
za. Recuerdo el silencio, el descanso, la mera contemplacion...
Y recuerdo como, en un momento dado, nos encontramos...
Si, poéticamente se diria que nos reconocimos, que nos ena-
moramos.

La montana era mi alma, el alma de la montana era la mia.
Despertaba un amor maravilloso que colmaria de alegrias las ho-
ras de mi vida.

Recuerdo los afios, toda una juventud, recorriendo las mon-
tafias, viviendo intensamente ese romance... Pirineos, Picos
de Europa, Guadarrama o la Pedriza bienamada... La pasidn, la
fuerza, la eclosién de la energia vigorosa... El macuto, las cuer-
das, el saco de dormir, la comida enlatada... Afios intrépidos
que, naturalmente, me llevaron a descubrir las montafias de
Europa. Recuerdo perfectamente mi primer encuentro con los
Alpes suizos, con una montafa llamada Dent Blanch; la impre-
sion fue sencillamente “sobrecogedora”. Recuerdo esa fuer-
za colosal de la naturaleza con su grandiosa cabeza de hielo,
como me atraia, me fascinaba, y me asustaba... Para el ego-en
todo su esplendor juvenil- verse debajo de esa montafa fue
un “ponerse en su lugar”; si, entre otras muchas cosas, en ese
encuentro la montafia me insinuaba el camino de la humildad.

Después llegaron mas montafas, el exquisito cuerno del
Cervino, donde onded por primera vez “Todos somos un mis-
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mo Espiritu”, ;y el majestuoso macizo del Mont Blanc! Tantas
aventuras, tantos momentos de éxtasis, de gozo, de pasion, y
de miedo aterrador...

Vivir la montafa es una experiencia realmente paraddjica...
Frio, hambre, fatiga extrema, miedo y extenuacion... Y luego,
ese momento donde el mundo se suspende en toda su gloria y
en su espontdnea perfeccion, ese momento atemporal del ulti-
mo paso hacia la cima, ese horizonte inmenso que retine, en un
suspiro, a toda la creacion... El vacio y la plenitud fundidos en
ese momento que, para siempre, se imprime en cada célula del
cuerpo y en la memoria del corazon.

Entramos en los palacios de largas escalinatas,
Todos los suelos son blancos y brillan como el cristal,
Con la montafia enlunada nos brinda alfombras de plata,
Y con el sol en el cielo, mares eternos de fina sal.
éPor qué sonries cuando lloras? ¢ Te abandona la razon?

Es mds débil lo adecuado que lo hermoso al corazon.
Cuando dejas de llorar, ya no hay llama en el averno,
Pues la sombra se hace clara, y lo eterno es un instante,

Si morir son esos besos, ese abrazo del infierno,

Toda muerte es un suplicio, inaudito, fascinante.

Que mirando hacia el infierno, pocos vuelven a pecar,
Cuando sabes que hay un cielo, pecas, y te vuelves a quemar.
Ese cielo late al fondo, una puerta que se abre tras vivir la pesadilla,
Es hermoso como un lirio, y tan vasto, como un lago sin orillas.

Como sangre de los dioses que en las cumbres te han donado,



Son regalos de una vida, para siempre, bajo el pecho almacenados.
Que comiendo de esa vida no se puede pasar hambre,

Que llevamos esa esencia, de perfume en nuestra sangre.

[“Amor de Hielo”. Poemario 1996]

La montafa, sin duda, ha marcado el pulso de mi vida. Des-
de un principio ha sido ella la que ha despertado en mi corazén
el latido de lo trascendente. Podria decir que mi primer con-
tacto consciente con la inteligencia espiritual, con la mistica
natural, provino de la montafa, del contacto profundo con la
Naturaleza. Esa era la via por la cual yo comprendia y me re-
lacionaba con la Divinidad. De hecho, me declaré a mi mismo
un “panteista”, impactado e inspirado por “Hiperién”, la clasi-
ca obra de Hdlderling, la cual por aquel entonces consideraba
como mi Biblia.

Ser uno con todo lo viviente, volver, en un feliz olvido de si mismo,
al todo de la naturaleza, esta es la cima de los pensamientos y
alegrias, esta es la sagrada cumbre de la montafia, el lugar del
reposo eterno...

Hablamos de nuestro corazon, de nuestros planes, como si fueran
nuestros, cuando es una potencia extrafia la que nos abate y nos
hecha a la tumba a su gusto, y de la que no sabemos ni de donde
viene ni adonde va.

Los astros han escogido la duracion, ruedan siempre en la callada
plenitud de la vida y no conocen la edad. Nosotros representamos
la perfeccion en el cambio; compartimos en melodias errantes los
grandes acordes de la alegria.

iPaz de la belleza! jPaz divina! Quién calmad en ti una vez su vida
furiosa y su espiritu lleno de dudas, ¢como podria encontrar
remedio en otra parte?

He visto una vez lo unico, lo que mi alma buscaba, y la perfeccion
que situamos lejos, mds alld de las estrellas, que relegamos al
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final del tiempo, yo lo he sentido presente. jEstaba aqui, lo mads
elevado estaba aqui! ¢Sabéis sunombre? ¢ El nombre de lo que es
uno y todo? Su nombre es Belleza.

He aprendido mds a respetar, he aprendido a conservar lo que
hay de bueno y sincero en la tierra. jOh!, aunque pudiera llegar a
lo alto, a las resplandecientes islas del cielo, encontraria alli mds
de lo que encuentro en Diotima -la Diosa Naturaleza-?

Quiero descansar, romper mis proyectos, mis exigencias todas...,
iquiero amarte a ti, vida inocente, vida del bosque y de la fuente!

Sdlo habrd una Belleza; y la humanidad y la naturaleza se unirdn
en una unica divinidad que lo abarcara todo.

Todo nace del deseo y acaba en la paz.

Si, desde muy joven me converti en un apdstol de la natura.
Esta pasidn, esta devocidn, esta mistica, continuaron abrién-
dose camino por las montafias del mundo, el Atlas, los Andes,
el Cducaso, la Patagonia, los Himalayas... Esta llamada de la
montafa ha inspirado muchas de las huellas en este largo pe-
regrinaje, en este camino hacia la verdad de uno mismo, que a
mi me inspira en llamar, el Viaje.

EUROPA
Caminante son tus huellas el camino, y nada mds;
Caminante, no hay camino, se hace camino al andar.
Al andar se hace camino, y al volver la vista atrds,
Se ve la senda que nunca se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino, sino estelas en la mar.
[Antonio Machado]

En mi viaje, fue la llamada de la montafia la que me hizo
naturalmente ampliar los pasos y extender la mirada, descu-
brir ese intimo y evocativo deleite de saltar las fronteras y des-



plegar nuevos mapas. Durante esos primeros afios, la sed de
aventuras se colmaba por las carreteras y los railes que atra-
vesaban de una punta a otra la vieja Europa, afios intensos, de
juventud en su florecimiento, donde descubriamos el mundo
acompafiados por ese estribillo que cantaba “ama, ;y ensancha
el alma!”’. Sin embargo, no pasé mucho tiempo hasta que este
viaje por Europa se detuvo. Con apenas 26 afios, y a excepcion
de alguna escapada ocasional a los Alpes, Europa quedd fuera
del diario de bitacora. El primer salto asiatico marcé el inicio de
una larga ausencia que se alargaria mas de una década. Hubie-
ron de pasar muchos afios, muchas vidas, y muchas pisadas,
hasta el retorno bienhallado, un regreso celebrado a la maravi-
llosa tierra de Islandia.

En verdad, siento que esa desconexidn se dio por la propia
hambre, por el puro deseo de seguir expandiendo; Europa, que-
daba demasiado cerca, y su sabor, en el fondo, era demasiado
conocido... Ademas, las formas culturales de esta civilizacion
pronto comenzaron a producirme cierto hastio, algo en mi con-
templaba y sentia esta vieja Europa como algo desaborido, in-
sustancial, y espiritualmente frio. En esencia, la idea de Europa
era algo asi como la de “una civilizacién aburrida y superficial,
testigo de la agonia de occidente, emblema de la amargura y de
la anemia existencial... Un alma exigua atenazada bajo las formas
y apdriencias, una civilizacion politicamente correcta, hipodcrita,
estrefida, a la que le cuesta respirar...” Si, adivino incluso cierto
rencor en aquellos sentimientos, el hecho de asociar a Europa
como referente de ese modelo occidental que, en esos tiempos,
ciertamente detestaba.

Efectivamente, durante mucho tiempo senti que “no se
me habia perdido nada” en territorio occidental, no habia nin-
gun anhelo, ninguna inspiracién a la hora de proyectar nuevas
andaduras, sencillamente, “occidente” no existia en mi viaje.
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Después de muchas vueltas, de muchas idas y venidas, he
terminado por contemplar a Europa como una region del mun-
do maravillosa, de valores, culturas y geografias tan variadas
y tan hermosas... Claro, ahora comprendo que todo depende
de como se miren las cosas, desde donde se quieren mirar.

El viaje te hace comprender que cada modelo cultural tiene
sus luces y sus sombras, que cada sistema de conocimiento,
cada sistema de creencias o sistema cultural, es relativo, limi-
tado y parcial. Reconocer esto, no solo nos hace mas humil-
des, sino que nos enriquece como individuos y como humani-
dad; amplia nuestra conciencia y favorece ciertamente unas
relaciones desde el entendimiento y desde la paz.

INTERRAIL
(Francia, Italia, Eslovenia, Grecia, Turquia, Bélgica y Holanda)
-septiembre 2000-

En el verano del afio 2000, a lomos de esos 24 afios que se
comen el mundo (y que se revindican ante él incluso tifiéndo-
se el pelo de morado), partimos cuatro amigos de la estacion
de Chamartin hacia un viaje que, sin duda, marcaria profun-
damente esa primera juventud, un viaje que verdaderamente
sentiria como “una vida dentro de mi vida”. Fue tal el impacto
de este viaje que incluso dio lugar al “Arbol de las Maravillas”,
el primer libro que escribiria en la primavera de mi vida.

Por aquel entonces, el Interrail te permitia recorrer Euro-
pa en tren, y atravesar sus mares en ferry, de manera sencilla
y bastante econdmica. En nuestro caso, como se describe en
este “Arbol de las Maravillas”, optamos por la Europa medi-
terrdnea, la Europa cldsica, la Europa de las grandes civilizacio-
nes, la Europa cdlida. No era de extrafar, por lo tanto, que
fuera Homero, con su Odisea y su lliada, quien me acompana-
ra en las horas sosegadas, ni tampoco, que ese poema dulce



me ensefara a amar la belleza, a través del verbo, y la palabra
delicada.

Llevo en el corazén aquellas perlas de la ribera mediterrd-
ned... Perlas adridticas, ciudades eternas, y joyas renacentistas
de la toscana italiana... Los monasterios de Meteora, el abrupto
Peloponeso, y las estelas de Ulises en el Egeo de aguas claras...
Los bosques frondosos de Eslovenia y la romadntica Lubjiana... El
blanco Pamukkale, la flor bizantina, y los altos minaretes rasgan-
do la madrugada dorada...

Viajdbamos con nuestros macutos y nuestro camping gas,
con nuestros libros y nuestros malabares, vagando y celebran-
do nuestra descarada juventud de aqui para alla... Caminaba-
mos sedientos por descubrir, ebrios de tanta vida nueva y tan
radiantes experiencias, incluso el romance -épico de juventud-
me hizo vibrar bajo la luna de Allah.

Camindbamos como almas vibrantes, entre el ardor y la ino-
cencia, entre el descaro y la humildad, entre ideas revoluciona-
rias y un sutil aroma de algo que parecia libertad... Si, entre la
rebeldia y la poesia, secretamente se entreabria un viaje con sa-
bor a eternidad.

Tras esta espléndida andadura mediterranea decidimos fi-
nalizar en la Europa mas occidental, en los Paises Bajos y el
norte de Francia. Recuerdo perfectamente la impresién que
recibi cuando atracamos en la estacion de ferrocarril de Bruse-
las; de la austeridad cotidiana de los pueblos y ciudades medi-
terraneas pasabamos a la modernidad aséptica de un mundo
de acero y de cristal; del desparpajo y cercania popular al arido
individualismo; de la espontaneidad cotidiana al orden y a un
formalismo casi enfermizo... Claro, para paliar esta impresién
tan fria, este desasosiego vital, decidimos regalarnos con ricos
hongos y resinas en Amsterdam, la ciudad de los canales. De



ese modo, a lomos de los estados alterados, nos permitimos
descubrir los regalos de Van Gogh, sus callejuelas secretas y
sus catedrales, de alguna manera, nos recredbamos en la ex-
presidon bohemia para salvar la Europa de “los cielos plomizos
y los buenos modales”.

Este lanzarse a los brazos de Europa, esta andadura formida-
ble, dejé profunda huella en mi joven corazdén, y, ademas, hizo
crecer el “hambre”; si, este viaje entreabria una puerta anuncian-
do un viaje interminable.

TRIANGULO DE EUROPA CENTRAL
(Republica Checa, Austria, Hungria)
-marzo 2001-

Poco después de esta andadura parti de nuevo a los cami-
nos de la vieja Europa. En esta ocasion, queria adentrarme en
el corazdn de Europa central, y queria hacerlo en solitario. Si,
esta modalidad del viaje pronto empezd a revelarse como mi
“tendencia natural en el caminar”.

Siguiendo esta inspiraciéon profunda y misteriosa, partia
nuevamente de la estacion de Chamartin hacia el corazdn de
Europa, primera escala, Milan. Desde alli, me adentraria en la
Europa bohemia acompafado de un pesado macuto, la Divina
Comedia de Dante, y la soledad. Ese primer encuentro extenso
con ella -la maestra soledad-, me abrid a profundas introspec-
ciones, a estar conmigo lo suficiente como para comenzar a
“verme”, y conocerme.

DIARIO DE BITACORA

AmPliando las grontcras, a la vez que se estrecha
esta otra, tan intima, tan cercana... Urx fondo velado
en la tinieb]a, un fondo que quicre, que tiene que ser
descubierto... “Lo eternamente bueno, lo eternamente



l‘;crmoso, lo eternamente verdadero”. Nccesito aPar’car
esta Picl encubridora, esta bruma, esta capa su erflua...
Buscar!o, no parar de buscarlo, hasta encontrarlo... :5e
Puccle caminar ba_jo el sol ardiente sin descubrir el sentido
de este caminar?

Esta anudadura, ademds, me brindd una de esas historias ro-
manticas que aparecen en las peliculas, con encuentro sobre un
puente, y despedida en una vieja estacion de tren -con luces te-
nues y brumas silentes-. Estando en Praga, después de vivir unos
dias de fria soledad, me acordé de ella, de nuestro chispeante
encuentro en Estambul unos meses atrds; “tal vez no sea tan
complicado, no estd tan lejos Belgrado”. Finalmente concerta-
mos vernos a medio camino, en Budapest, la ciudad del Danu-
bio. Para un joven de 25 afios era una aventura tan romantica...

Con Xenia descubri la pasion del este, el frenesi, sin embar-
go, a los tres dias me sentia saturado... Compartiamos flori-
turas artisticas, deleites carnales y paseos bohemios, pero no
habfa ‘“contacto”.

Entre pasion y pasion yo leia la “Divina Comedia”, pero pron-
to sus brazos y sus piernas desnudas aparecian por mi espalda,
como serpientes hambrientas que se enroscaban para atrapar a
su presa, y devorarla...

Esta historia de pelicula era “perfecta”, pero no habia alma;
me di cuenta de que “estaba porque tenia que estar”, simple-
mente porque era tan exdtico, jtan ideal! Cuando en verdad
algo me llamaba insistentemente hacia la soledad... Claro,
me di cuenta de esto, y aun asi algo en mi protestaba: ¢pero
de verdad te vas a entregar de nuevo a la fria soledad? ;Vas a
renunciar a esta pelicula perfecta? ;Pero qué cojones es lo que
quieres encontrar? Recuerdo su sorpresa, y mi dificultad para
salir de una situacién tan embarazosa. Al final, nos despedi-



mos en esa “vieja estacidn de tren con luces tenues y brumas
silentes”. Ella volvia a Yugoslavia, y yo me adentraba en tie-
rras austriacas. Asi fue como nuestros caminos se separaron, y
como esta historia seria recordada.
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Este recorrido marcd el final del ciclo del viaje por Europa.
Apenas algunas visitas deleitosas a los Alpes, y algunas esca-
padas a la espléndida isla de Cerdefia -donde disfrutar de la
solaz mediterrdnea y la amistad-, fueron las pocas huellas que
quedaron por mucho tiempo en este continente.

Fue en la primavera del 2015 cuando regresé a Islandia, para
encontrarme con unos de los mayores regalos que me ha ofre-
cido el viaje. Después de muchas idas y venidas, de muchas
muertes y renacimientos, de tantas tribulaciones, venturas
y desventuras, llegaba a una tierra que colmd de belleza mis
ojos e hizo cantar mi corazdn, llegaba, ademas, acompafiado
de Maria, mi compafnera de camino, mi amor.

REPUBLICA DOMINICANA
-febrero 2000-

América aparece pronto en el camino como una hermosa
perla de mi corazdn. En verdad, fue la primera tierra que mis
pequefios pies hollaron fuera de la patria. Con apenas 12 afios
descubri junto a mi padre y a mi hermana las tierras del caribe,
Cuba en par de ocasiones, llevados por su simpatia y afinidad
con la revolucidn, y la peninsula de Yucatan, siguiendo el ras-
tro de las culturas precolombinas, que para mi padre eran su
fascinacion.

Estos viajes se imprimieron en mis tiernos ojos como pirdmi-
des en la selva y mosquitos voraces, mares de corales, palmas y
caimanes, piel tostada, ron y revolucion.



Afos después, volveria de nuevo a tierras del caribe en el
clasico viaje universitario. En ese intenso afo 2000 (en el que
la energia expansiva me hizo pisar junto a un hermano de ca-
mino cuatro continentes), organizamos un viaje a la Republica
Dominicana. El propdsito era claro: fiesta y desparpajo para un
grupo de jévenes egos desenfrenados.

Fue un viaje extrafio, verdaderamente. Por asi decir, “la men-
te fue por un lado y el alma por otro”. Por vez primera me encon-
traba con ese “turismo de resort”, de alcohol gratis, drogas y
prostitucion, y aunque en principio era algo con lo que conta-
bamos, muy pronto se convirtié en algo muy perturbador; una
cosa era lo que lo que habiamos ingenuamente proyectado y
otra encontrarse con la crudeza de ese contexto humano tan
sombrio y abrumador... Este turismo sexual -cabe decir, en la
mayoria de los casos infantil- agitaba en mi interior sentimientos
de asco, rabia y profunda indignacion, recuerdo incluso entrar
en conflicto con otros turistas, y entre nosotros mismos, por
esto que yo percibia como una infame y hasta siniestra explota-
cion. Fue tan perturbador lo que se movid en nosotros que has-
ta a un companfero se le activd un brote psicético que le condujo
a unintento de suicidio...

Si, este viaje rasgd mi alma, y abrié mis ojos a través de
una dura confrontacién con la sombra humana. Por lo demas,
también dejo algunos momentos auténticos en relaciéon con
la cultura dominicana, y sobre todo una gran ensefianza: me
di cuenta claramente de que lo que mi alma buscaba no era
turismo, ni de resort, ni de nada mas, lo que yo queria, verda-
deramente, era vigjar.

DIARIO DE BITACORA

g}Cémo unapequena isla Fudo hacertemblarmis océanos?

LCémo un viento entre palmeras Pudo agitar tanto la fruta



de mis ramas? A”l empczo’ todo, en la tierra dominicana mis
ojos se abrieron, como nunca antes lo habian hecho, a la
crudeza del mur\do; a”f, entre las olas de un mar calido Yy
sonrisas mu‘a’cas, me topé inespcraclamente con este mundo
de luces Yy sombras. Y todos los encantos, Yy todas las
crudezas, se entrelazaron como raices inc{is’cinguib!es para
hacerme sentir calor donde siempre tuve frio, Yy alivio fresco
sobre mis mas altas llamas... E_sas raices se entrelazaban
para darme a Probar el Paracléjico camino del alma humana.

MARRUECOS
-junio 2000-

Meses después del salto a las américas, propulsado por el
hambre del viaje, me adentraba por primera vez en la tierra
de Africa. Aunque ese primer encuentro con Marruecos pude
considerarlo como un encuentro “amable”, mi relacién con
Africa estd tefida de dolor e iniciacién; Africa representa sin
duda una tierra de “herida” en mi corazdn.

En verdad, este primer encuentro fue disfrutado desde
esos 0jos hambrientos y joviales, desde ese amanecer que des-
tellaba en el horizonte de la juventud temprana... Fue aden-
trarse en tierra nueva y compartir con los habitantes del Atlas,
solazarse en los oasis del desierto, caminar entre las dunas, y
los arroyos entre palmas... Fue recorrer aldeas y bazares, em-
beberse de la cultura magrebi, impregnarse con los olores de
especias y cabras despellejadas, con los sabores del cuscus y
del tajin, del té verde y del polen de hachis...

El encuentro con Marruecos supuso verdaderamente aden-
trarse en un mundo aparte separado por apenas catorce kild-
metros de agua salada... Un mundo tan cercano y a la vez tan
lejano... Aunque ciertamente la herida de Africa no se mani-
fiesta en la misma medida en el Magreb como en el drea sub-



sahariana, aun asi, su aliento llegé a mi cuerpo como un susurro,
como unda polvareda que batia de una tierra no tan lejana... Ese
aliento me llamaba silenciosamente hacia una futurainmersion
en el corazén de la madre africana, una aventura inesperada
que, en mi pronto destino, inexorablemente me aguardaba.

DIARIO DE BITACORA

Como una mujcr desnuda ensefiandome sus heridas...
Asi de hermosa, y asf de sincera, la mujer de ojos oscuros
me mostrd su carne, siempre lena de Polvo, sicmprc tan
cruda, pero siemPre tan bella...

(Cuando laluz de Africa se encendié dentro de mis ojos
supe que tarde o temPrano tendria que adentrarme; en
verdai el encuentro con Marruecos fue como acariciar su
cabeza desmelena&a, sabiendo que mas alla del Séhara
un corazon negro Palpitaba... Mas a”é) una vena abierta...
S5i, Marruecos fue como una puerta... (n beso en la
cabeza de mama Africa, y una lamada hacia sus raices
descubiertas.

THAILANDIA

-septiembre 2001-

Esos primeros pasos del alma en su alborada se consuma-
rian en el fantastico interrail y en el viaje solitario por Euro-
pa central... Entonces, en la imaginacién aparecid el suefio
de Thailandia, una aventura que, sin lugar a dudas, marcé un
“gran salto” en la andadura.

No puedes viajar por el camino hasta que no te conviertes en el
camino en si mismo.
[Buda]

Por aquel entonces ya me habia encontrado con Buda. Bue-
no, en verdad no me habia encontrado, unicamente lo cono-



cia... Bueno, en realidad pasé muchos afios hablando de Buda
sin conocerle realmente (por aquel entonces incluso escribi un
libro llamado “Mand. La tentacién del ego”, en el que diserta-
baingenuamente sobre su filosofia y su ensefianza). Claro, por
aquel entonces habia comenzado a estudiar la vida y la obra
de Buda; tras un sabroso peregrinaje de la filosofia presocra-
tica a la filosofia existencial, llegué naturalmente a la filosofia
oriental. Del “Dios ha muerto” de Nietzsche, llegaba a un ser
enigmatico que decia: “no te preocupes acerca de Dios, no tiene
ninguna importancia si existe o no”. Buda no negaba ni afirma-
ba la existencia de Dios, pero todo él rebosaba una radiante
espiritualidad. Entonces, me llegé una hermosa historia...

Cuenta la leyenda...

Una mafiana un hombre le pregunté a Buda: “;Existe
Dios?”

Buda miré al hombre a los ojos y le dijo: “No, Dios no
existe’.

Ese mismo dia, por la tarde, otro hombre le pregunto:
“;Qué piensas acerca de Dios? ;Existe Dios?”

Buda miré al hombre a los ojos y le dijo: “Si, Dios existe”.

Ananda, que estaba con él, se quedé muy confundido,
pero él ponia siempre mucho cuidado en no interferir en
nada. Si tenia alguna pregunta, por la noche, cuando todo
el mundo se retiraba y Buda se disponia a dormir, se la
exponia.

Pero esa tarde, a la puesta de sol, otro hombre vino con
una pregunta muy parecida, aunque formulada de forma
distinta. El hombre dijo: “Hay gente que cree en Dios y hay
gente que no cree en Dios. Yo no sé a quién creer. He venido
a pedirte ayuda’.



Ananda estaba muy interesado en oir la respuesta de
Buda; en un mismo dia habia dado dos respuestas absolu-
tamente contradictorias y ahora surgia una tercera opor-
tunidad (y no hay una tercera respuesta). Pero Buda le dio
una tercera respuesta. No hablé, cerrd los ojos. Era un her-
moso atardecer. Buda estaba en un bosquecillo de mangos.
Los pdjaros estaban posados en las ramas de los drboles. El
sol acababa de ponerse y soplaba una brisa fresca.

El hombre, al ver a Buda sentado con los ojos cerrados,
penso que quizds era esa la respuesta, asi que se sento jun-
to a él con los ojos cerrados.

Transcurrié una hora y el hombre abrié los ojos, tocé los
pies de Buda y dijo: “Tu compasion es grande. Siempre te
estaré agradecido por haberme dado la respuesta’.

Ananda no podia creer lo que veia, porque Buda no ha-
bia dicho una sola palabra... Y el hombre se marché tan
contento, totalmente satisfecho. Entonces Ananda le dijo a
Buda: “iEsto es demasiado! Deberias pensar en mi; me vas
a volver loco. Estoy al borde de un ataque de nervios. A un
hombre le dices que Dios no existe, a otro hombre le dices
que Dios existe y al tercero no le contestas. Y el tercero dice
que ha recibido la respuesta, estd contento y agradecido,
y te toca los pies. ;Me puedes explicar qué significa todo
esto?”

Buda dijo: “Ananda, la primera cosa que debes recordar
es que esas preguntas no las habias formulado tu; por tan-
to, esas respuestas no eran para ti. ;Por qué te preocupas
innecesariamente por los problemas de otra gente? Prime-
ro soluciona tus propios problemas”.

Ananda dijo: “Es cierto, esas no eran mis preguntas, y
las respuestas no iban dirigidas a mi... Pero ;Qué puedo



hacer? Tengo oidosy oigo, y he oido y he visto, y ahora todo
mi ser estd confundido. ;Cudl es la respuesta correcta?”

Buda dijo: “;Correcta...? Lo correcto es la consciencia.
El primer hombre era un teistay queria que le reafirmase en
su creencia de Dios. Vino con una respuesta -una respuesta
hecha- solamente para que le reafirmase en su creencia y
poder decir: “Estoy en lo cierto, incluso el propio Buda me ha
dado la razon.” Por eso le he dado esa respuesta, solamente
para perturbar su creencia, porque creer no es conocer.

El segundo hombre era un ateo. También ha venido con
una respuesta, una respuesta hecha -que Dios no existe-,
y queria que le reafirmase en su incredulidad para poder
decir que pienso como él. Tuve que decirle: “Si, Dios existe.”
Pero el propdsito era el mismo.

Si eres capaz de ver mi propdsito, verds que no hay con-
tradiccion. Estaba perturbando la creencia preconcebida
del primer hombre y la incredulidad preconcebida del se-
gundo hombre. La creencia es afirmativa, la incredulidad
es negativa, pero en realidad ambas son una misma cosa.
No provienen de alguien que conoce; y ninguno de ellos era
un verdadero buscador, ambos acarreaban prejuicios.

El tercero era un verdadero buscador. No tenia ningun
prejuicio, abrid su corazén y me dijo: “Hay gente que cree
en Dios, y hay gente que no cree en Dios. Yo no sé a quién
creer. He venido a pedirte ayuda.” Y la unica ayuda que po-
dia darle era una experiencia de consciencia silenciosa;
las palabras son inttiles. Y cuando he cerrado mis ojos ha
entendido el mensaje. Era un hombre con unas cierta inteli-
gencia: abierto, vulnerable. Y cerré los ojos.

Al profundizar en el silencio, al volverse parte del campo
de mi silencio y mi presencia, ha empezado a adentrarse



en el silencio, a adentrarse en la consciencia. Cuando
transcurrié una hora parecia como si sélo hubieran
transcurrido unos minutos; no recibié ninguna respuesta
en palabras, pero recibié la verdadera respuesta en
silencio: no te preocupes acerca de Dios, no tiene ninguna
importancia si existe o no. Lo que importa es la existencia
del silencio, si existe o no la consciencia. Si eres silencioso
y consciente, ti mismo eres Dios. Dios no es algo ajeno a ti:
o eres una mente o eres Dios. En silencio y conciencia, la
mente se disuelve, desaparece, y se te revela la divinidad.
Sin haberle dicho nada ha recibido la respuesta, y la ha
recibido de una forma perfectamente correcta’.

[Osho]

Esta semilla hizo surgir en mi interior, como no podia ser de
otra forma, una atraccidn irresistible por descubrirlo... En este
contexto, aparecio el sudeste asiatico como una oportunidad
para encontrarle en su propia tierra, de esta manera emprendi
junto a un compafiero de camino el salto a Thailandia.

Thailandia es un pais fascinante, ciertamente, pero en lo
que respecta a seguir los pasos del Buda fue una expedicion
realmente decepcionante. Si, desde que arribamos en Ban-
gkok seguimos la estela de los monasterios —~verdaderamente
deslumbrantes- con nuestros macutos a la espalda buscando
cobijo y ensefianza... No es que buscaramos ser iniciados, sino
simplemente ser impregnados, queriamos respirar, vivir esa at-
mdsfera. Y si, en la mayoria de los casos fuimos amablemente
acogidos, incluso recibidos como un exdtico acontecimiento
en la rutina de la vida monastica... Pero mi corazdén no era to-
cado, bueno, en una ocasién, al menos fue acariciado... Re-
cuerdo una tarde paseando en un monasterio cerca de Chiang
Mai, cuando todos los nifios-monjes salian de sus ejercicios
vespertinos con cierta algarabia... Al fondo de un corredor,
sobre una pequefia manta naranja, un anciano monje se senta-



ba en silencio con los ojos cerrados y las piernas cruzadas... Al
descubrirle, tan quieto, tan sereno, algo en mi fue impresiona-
do... Yo continué mi paseo, pero, al cabo de dos horas, cuando
volvi a pasar por alli, el anciano seguia exactamente como lo
habia dejado jparecia que nada en absoluto habia cambiado!
La misma postura, el mismo semblante, esa quietud serena y
ese silencio inquebrantable. Era mi primer encuentro con la
meditacion. Si, tan solo fue un leve arafiazo, pero ahora reco-
nozco que secretamente fui “infectado”. Buda no estd ni en los
libros ni en los templos, Buda estd dentro.

Por lo demads, también descubri el fuerte contraste entre el
budismo de monasterio y el budismo social, el budismo de la
calle... Buda como deidad y el budismo como creencia, jigual
que en todas partes! Lo que mas me sorprendia es que, en este
caso, Buda habia sido lo bastante explicito al respecto... En
una ocasion, recién arribados al Triangulo de Oro (donde el
rio Mekong separa las riberas de Thailandia, Laos y Birmania,
y célebre por su reciente historia de trafico de opio, prostitu-
cion y mafia) fuimos asaltados por un policia, que pretendia
guiarnos, segun su criterio, por esa zona tan peligrosa: toman-
do la pistola de su cinturdn insistia con vehemencia: “safety,
safety” (seguridad, seguridad). Recuerdo el paseo en coche,
como, mientras las figuras e imagenes de Buda colgaban del
retrovisor, el hombre nos paraba de prostibulo en prostibulo,
ofreciéndonos un rato de sexo y alcohol... Viendo algo des-
concertado como rehusdbamos, sintiendo nuestra incomo-
didad y nuestro “hablar en voz baja”, el hombre comenzé a
sentirse irritado: “;de qué estdis hablando?”. Finalmente, no
sin cierta tension, pudimos desembarazarnos... Este contras-
te, me sorprendid profundamente, me recordaba ese sutra de
la sabiduria popular que mi abuela solia recitar al referirse a
cierta “gente religiosa”: “ama a Dios y jode al préjimo.”



Por lo demas, los indigenas de las selvas de Thailandia tam-
bién eran explotados por personas que se decian a si mismo
ser “budistas”. Recuerdo nuestro encuentro con las “mujeres
jirafa” (mujeres de la etnia kayan, que alargan su cuello con
la colocacién gradual de anillos de metal). Sin saberlo, parti-
cipamos de un espectaculo turista que ocultaba una oscura
realidad, una de las tantas de explotacion y denigracion de las
culturas indigenas de nuestro planeta.

Tras estas confrontaciones con las luces y las sombras hu-
manas, decidimos cruzar el pais de norte a sur en tren para
descubrir los paraisos del mar de Andaman. Y es justo decirlo,
en verdad, los descubrimos. Las aguas turquesas, los corales,
las selvas y las playas desiertas... Las delicias de Andaman nos
confortaron y nos regalaron horas de solaz y ambiente paradi-
siaco, un balsamo de cuerpo y alma antes de regresar al hogar.

DIARIO DE BITACORA

Thai]andia rePresenta algo asi como “dar un sa]to”; un
salto gcogra’xcico Yy salto interior. Siento a]]go que nace, y
algo que comienza a &esprenc{erse. No sé

?rezco sin ambages... Ya no hag marcha atras para
este \/iaje...

O CiUC cs, PCFO
me O

EGIPTO

-octubre 2002-

El siguiente destino que aparecia en mi camino era Egipto.
iEgipto! Era dificil equivocarse...

De nuevo, cuatro amigos con sus mochilas, alas ligeras, y
el alma hambrienta. Efectivamente, nuestro primer encuentro
era inexcusable: el museo arqueoldgico de El Cairo, la meseta
de Guiza, y las piramides.
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Si, yo estuve en las piramides, pero nos las descubri. Si, es-
tuve fisicamente y fui abrumado por la belleza, la perfecciény
la grandeza de estos monumentos ancestrales; pero eso fue
todo, una “visita monumental”. Estuve en la Cdmara del Rey,
el corazén de la gran pirdmide, pero no conecté con ella, ini
siquiera sabia a lo que me podia conectar! Mucho después he
investigado a fondo los profundos misterios de estos lugares
de poder, por eso comprendo perfectamente que, por aquel
entonces, no lo supe ver.

Habiéndonos recreado en los vestigios de la meseta, y habien-
do explorado los barrios populares de El Cairo, partimos hacia el
sur. Viajar en Egipto era sencillo: seguir la linea de Nilo, el oasis
que atraviesa como una vena fértil el gran desierto africano.

Mads alla del oasis, océanos de areng; solo el delta, la peninsula
del Sinai, y esta gran vena; en Egipto, todo lo demds es arena.

Seguir esta linea por tierra, y retrocederla por el agua, fue una
aventura realmente deliciosa. En Asuan, la antigua tierra de los
nubios, se detuvo nuestra andadura hacia el sur, mas alla queda-
ban las fuentes legendarias del Nilo Blanco y del Nilo Azul... Si,
de nuevo los horizontes del sur me susurraban, de nuevo ese silbo
misterioso, del corazén de Africa, que me llamaba...

Frente a Asuan, reposa una isla legendaria. Cuenta la leyen-
da, que la isla Elefantina guardd durante un tiempo el Arca de
la Alianza, traida desde Jerusalén para protegerla del saqueo
del templo de Salomdn en Tierra Santa. Finalmente, el Arca
continud por el Nilo hacia al sur, hasta Axum, en la tierra de
Etiopia, donde los propios etiopes aseguran que aun hoy dia
se refugia y se custodia el Arca.

Como era natural, no podiamos escapar a la tentacion de vi-
sitar esta isla con una aureola tan fantastica. Un joven barque-
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ro nos acercd sigilosamente a sus orillas, sefialdndonos que a la
caida del sol no habria mds barcas, y fue muy explicito: “no se
puede dormir en Elefantina”. Claro, eso era precisamente lo que
necesitabamos oir para quedarnos a dormir alli. “;Qué misterio
envuelve esta isla”? De paseo entre papiros, los juncos y las pal-
mas, nos recreamos... Algunos nubios vivian en la isla, y salian
a nuestro encuentro a saludarnos, jrecordandonos que habia
que coger la ultima barca antes del ocaso! Y entonces, cayd la
noche, y, mientras preparabamos el campamento, de entre las
palmas saliéd un hombre sosegado... Sea como fuere, no podia-
mos dormir en la isla, eso lo dejo bastante claro... Finalmente
nos llevd a la orilla, y nos invitd a subir a su faluca -barca de vela
tipica del Nilo-; “aqui podéis dormir, esto ya no es Elefantina”.

k%

Al dia siguiente, contratamos una faluca bien avituallada
para comenzar el retorno rio abajo...

DIARIO DE BITACORA

charse levar por el Nilo, suave, lentamente...
Contemplar el oasis de ribera, bajo las dunas, mientras el
agua te mece...

Ori”as en islas secretas, hogueras que cintilan bajo las
estrellas, y darbukas que celebran...

Tl Nilo ha entrado en mi corazén como una melodia
entre papiros, jque misica tan bellal

Un mediodia, llegamos a Luxor, donde volviamos a tierra.
Alli, como no podia de otra manera, descubrimos el Valle de
los Reyes y sus maravillas monumentales. Un emplazamiento
apotedsico, ciertamente. Pero nuestro rumbo nos seguia lle-
vando hacia el norte, a la peninsula del Sinai.
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Lo Unico que sabiamos de esta peninsula era que alli habia
una montafa mitica, el monte Sinai, jcdmo no aprovechar Ila
ocasion para encumbrarla! Sin embargo, nuestro destino nos
reservaba otra sorpresa, otro regalo para el cuerpo y para el
fondo de los ojos; los excepcionales arrecifes del Mar Rojo. Si,
fuimos buscando una montafia mégica y encontramos un pa-
raiso submarino. Finalmente, no subimos la montafia, en parte
por una potente gastroenteritis que merma la expediciony las
ganas de trepada, y, por otra, por esta excepcional sorpresa
submarina que nos fue inesperadamente regalada.

En las costas del Mar Rojo, el desierto y los corales se jun-
tan en la misma orilla, el contraste es impresionante; sobre la
tierra, piedra amarilla, reseca y polvorienta, bajo el agua, una
explosion de colores y vida natural. Incluso por la noche, des-
de la orilla, se pueden ver los corales alumbrados por peces
luminosos, jpeces de luz! Realmente formidable...

La estancia en el Sinai fue cerrada por una terrible tormen-
ta, justamente la mafana que nos tocaba partir. De repente, no
habia carreteras, todo estaba inundado; segun nos dijeron, no
llovia en esta tierra desde hacia mas de tres afios... Claro, jpor
eso todos los nifios salian a celebrarlo! Nifios chapoteando y sal-
picando, nifios sonrientes festejando el gran milagro... “Bendi-
ta inocencia... ;Qué pronto nos acostumbramos!”

De vuelta en el Cairo, camino al aeropuerto, contemplaba
la noche apagada... En los suburbios periféricos, horizontes
de ferralla se elevaban en las penumbras por encima de las te-
rrazas... “Este no es mi hogar, esta no es mi casa”, surgié en la
mente un sentimiento con palabras... Entonces, subitamente,
otra voz mas potente fue pronunciada: “nunca estds fuera del
hogar, el universo entero es tu Hogar”. Este era el regalo pro-
fundo que Egipto, en la despedida, me regalaba.



Si haces del mundo tu carruaje, iqué queda por llevar?
Si haces del cielo tu cobijo, en ddnde estards desprotegido?

[La Espada de la Vida]

CHILE — ARGENTINA
-mayo 2003-

En la primavera del 2003 regresaba a la américas, esta vez
en busca de la naturaleza indémita de la Patagonia. Un viaje
trepidante en el que cuatro amigos nos lanzabamos a sabo-
rear los dulces frutos de la juventud. Desde Santiago de Chile,
en un 4x4 alquilado, nos aventuramos hacia el sur, recorrien-
do miles de kildmetros hasta llegar a tierras australes, una tra-
vesia memorable que, como no podia ser de otra forma, nos
ofrecié un encuentro con las luces y las sombras humanas, en-
tre montafias de hielo y bosques ancestrales.
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Siguiendo]a]fnca delPacificovislumbramoslosvolcanes,
seelevansobrelatierracon sigilo,comosilentesleviatanesm
Ascendemos al crater nevado del (Casablanca.. A
nuestros Pies, mares de foresta Yy horizontes Prl’stinos se
deslizan hacia los mundos australes...

Nos acompafian los leones marinos de (Chilo¢, el aliento
delos 505‘111653 lagos de Fowooheg Naual NaPPi, donde
surca una frontera imaginaria que cambia las banderas Yy
los nombres en los mapas... [ Descansamos en Pariloche,

P
la pequefia suiza sudamericana, Yy nos adentramos en la
gran rampa... | a Pista de ripio se sumeric en el océano
amari lo, tierra de ﬁar\clus, de vientos elados, Yy una
tremenda soledad... [T n el Perito Moreno descubrimos un

mundo de hie]o, de silencio azulJ yuna salvaje libertad...

Atravesanclo la gran pampa, nos encontramos con los
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pumas,aparecen comofantasmasenla nochesorprendidos
por las luces del todoterreno... (lno de ellos se detiene,
queda deslumbrado, es un momento magico... I gran
puma nos observa, nosotros quec}amos fascinados... %ras
unos scgun&os, se adentra en las sombras, y entonces

todos nosotros, conmovidos, suspiramos.

Cerca del Chaltén, compartimos noche y asado con unos
arrieros, ocupados, durante meses, en levantar una malla de
espino al infinito... Durante meses, su hogar era una vieja fur-
goneta, sus compafieras, melancdlicas acémilas, y su alimento,
grandes piezas de carne asada. En esa ocasién, hubo un en-
cuentro con viajeros en la yerma inmensidad... La lumbre, la
carne, el vino celebrado, y pocas palabras...

Elrio de leche cintila en el cielo, destellos de otros mundos en
la fria oscuridad... Vivimos un encuentro genuino, sencillamente
humano, asistido por la eternidad.

Llegamos a Chaltén, nuestro destino en el sur, atraidos por
lo que en esos tiempos era considerado la meca de la escalada
alpina. Estdbamos a los pies del glorioso Cerro Torre, la impo-
sible aguja de piedra con su corona de hielo, el célebre hongo
somital. Estabamos a sus pies, sentiamos su aliento, pero las
nubes y la lluvia nos impedian contemplarlo.
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| os Primcros dias ascendemos y merodeamos por el
campo base del [Titz Rog) hermano geme]o del Torre. | a
sangre late vi%orosa ylos ojos ruegan por una ventana en
la densa niebla. [T n esta zona del planeta las condiciones
meteoro]égicas sonmuy extremas, ‘P
son famosas por su fiereza. | stas condiciones, sumado a
su dificultad técnica, convierten a esta montafia en unos

astormentas antarticas

C]C ]OS mayores retos alPiﬂOS &Cl Plancta. Eﬂ C] PUCBIO nos



dicen que cuando sopla elviento ~cuando sopla de verdad-
nadie Puedc salir a la calle, a veces durante semanas... El
ganado se recoge y los coches son atados con gruesas
amarraras. |_n esta ocasién no hag viento, pero las nubes)
cada dia que pasa, frustran el animo y nos atenazan.

En este punto del viaje surgieron los conflictos... Tenfamos
que decidir si esperar o partir, pero los gustos, los ritmos y las
necesidades eran muy distintas y variadas. Entre discusion y
discusion, finalmente comprendi que, en verdad, mi tenden-
cia natural necesitaba seguir su “propio ritmo”, que restringir
mucho tiempo esa necesidad me comprimia y me estresaba.
Situaciones como esta, sin duda alimentaron ese fuego inter-
no donde el viaje solitario se gestaba.
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La amistad, la verdadera amistad, se Forja en las alegrias
compartidas tanto como en los momentos de dificultad.
Fara que el conflicto se convierta en abono es Precisa
la humildad, la honestidad. | averdadera amistad es una
escuela para el despertar.

]:ina]mcnte, continuamos nuestro camino atravesando
el Paraje andino en busca de la remota carretera austral.
Sa]tamos de nuevo ala Fatagonia clﬁilena, reconfortados
en nuestro encuentro frustrado por nuevos Parajcs de
una abrumadora belleza natural.

| os glaciares se derraman del campo de hielo buscando

el abrigo del bosque exuberante, Paral’so de i uenes,

robustaslcngas,ghelechos i antes...AlFon&o,los?iorc}os

fe%sur... S5, Fatagorxia todavia

huele a mundo virgen) amundo aParte. Este corazoén sabe
que este el Primer encuentro de un Prometedor romance.
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CHINA
-diciembre 2003-

DIARIO DE BITACORA

(In nuevo viajc, un nuevo “alejarse de todo”, un nuevo
transitar. | Je nuevo esa ”amad)a, esa “atraccién de los
l‘;orizontcs”, que vibra en mi secreta intimidad. No sabemos
con certeza qué nos cmpuja alo desconocido, a lo lejano,
iqué eslo que estamos buscando?; Aventuras, emociones,
expandimos, disfrutar? Parece que es €50, pero no solo
es eso, hag a!go mas... A] o Proxcundo y misterioso que no
ruec]o nombrar... No sé]g
i

O que es, pero tiene un sabor a
bertad... For eso me dejo llevar...

Este primer viaje a China representa otro viaje de “salto”;
por fuera, un mejor entendimiento de los parametros en los
que comenzaba a moverse -vorazmente- nuestro mundo glo-
balizado; por dentro, un hachazo directo a las raices, propina-
do por Krishnamurti bienamado.

De nuevo, un grupo de almas inquietas nos poniamos al pie
del camino, mirando esta vez hacia Yunnan, la provincia de las
minorias étnicas en las estribaciones del gran Himalaya.

Partimos de Beijing en esa época en la que todavia sus ha-
bitantes vivian en los hutongs (callejones del casco antiguo de
las ciudades chinas) y circulaban en bicicleta. Si, era un tiempo
en el que todavia podia verse el cielo y respirar -mas o menos
adecuadamente- en esta ciudad descomunal. Desde aqui cogi-
mos el tren que poco a poco nos acercaria a Yunnan.

En algunos paises como China e India, viajar en tren es todo
un acontecimiento. Podria decirse que es una de las mejores
maneras de mezclarse y descubrir la cultura de un pais, en ver-
dad, el tren no es un “medio de transporte”; el tren no es un
medio, es el propio viajar.



DIARIO DE BITACORA

E! tren nos gusta, hag tiemPo para todo... Fara hab]ar,
para ]eer, para escribir, para observar... TiemPo para
mirar por la ventana, tiempo para descubrirse a uno mismo,
Yy ’cicmpo para descubrir compar’cir con los demas... 7|
traqueteo se hace comodo, cada uno con sus cosas, la
gente viene yva... ™ xiste un rico intercambio, la curiosidad
por lo exotico y lo desconocido es comPar’cida con
csPontaneidad...

E_! tren me gusta, aPrendo a contemP]ar...

K rishnamurti viaja ami ‘aclo, ;de donde ha surgido este
serque ahorame acompafia, y por qué hace temblarmialma,
recordandome lo que arecia haber olvidado? K;Cémo ha
”egaclo a mi vida estcf

despiadado?

efiador tan amoroso, y a la vez tan

“Cuando hag amor e ego no existe”. Lo reconozco, lo
habia o]vidado, jpero me cuesta tanto accPtarlol

(***)

De camino a Xi’an (en el corazon de C}'n'na, punto de
Par’cida dela lcgendaria Ruta de la Seda>, contemplo “una
tierra muy cansada”; arboles decrépitos campos yermos
bajo una atmosfera grisacea de tiniegl
Fac’corias monstruosas terrazas que explotan la poca
energia que le queéa a la tierra... Foblaéos Polvorien’cos,
aldeas cjviclaclas... [~ ste ambiente me evoca a la china
maoista, alineada a un comunismo sin alma... Si, hay cierta

a 9 cscarcl’la...

atmostera orwelliana...

(***)



A medida que avanzamos hacia el sur seguimos viendo
campos devastados Yy factorias tcncbrosas; el Problema
ya no se nos presenta como algo local, abarca todo lo
que vemos y nos parece brutal... Surgen muchas dudas,
muchas preguntas, mucha tristeza... (_hina se hunde, su
tierra es devastada... ( lna tierra tan triste, tan enferma...
(n sentimiento tan terrible, tanta imPotcncia...

Tras este largo peregrinaje hasta el extremo sur de China,
llegamos a Dali, en el corazén de la provincia de Yunnan, y de
alli nos adentramos a Lijiang, en las remotas fronteras con el
Tibet y Myanmar (Birmania.). Alli, nuestros corazones final-
mente pudieron descansar.

Al fin, descubriamos una China sin “neones luminosos” y
sin factorias, una China con vida, una China tradicional, y una
China de las “minorias”. (En China, el grupo étnico mas gran-
de son los han, aproximadamente el 92% de la poblacidn; el
resto de minorias étnicas se reparten fundamentalmente aqui
en Yunnan, en Tibet y Xinjian. Por lo demas, viajar por estas
provincias hace evidente que esto no es China “propiamente
dicho”, sino “anexiones” de patrimonio geografico y cultural.)

Lijilang nos dio una idea de cémo eran los pueblos y ciuda-
des chinas antes de las “cuadriculas artificiales” y de los “cen-
tros-templos comerciales”, antes de la desaparicion del alma,
antes de arruinar la belleza y la sencillez cotidiana. Lijiang era
una ciudad tradicional, una ciudad de plazas abiertas y casas co-
quetas, y una ciudad “comercial”’; las etnias de las montafias se
encontraban en los mercados de Lijiang para vender sus telas,
sus productos del campo, y todo lo que laboraban sus manos...
El mercado era sin lugar a dudas un maravilloso “museo vivo”
del devenir humano. (En la mayor parte del mundo un mercado
centrifuga lo esencial de la cultura, al menos la “cultura vital”,



de un grupo humano; si, para descubrirlo, antes sefialamos al
tren, en la misma medida puede sefalarse al mercado.)

DIARIO DE BITACORA

n el viaje, cualciuier momento se presenta como un
maravilloso “observatorio del mundo”, en verdad, el viaje
ProPicia ~-e implica~ este “Posicionamiento”; la decisidn
de “naturalizar la mirada” para vivir verdaderamente la
realidad ala que estamos asistiendo.

Naturalmcnte atentos, y abiertos, a sentir cada matiz,
cadaéeta”e,asaborcarla riquezairrepetib!cquenosogrece
cada instante.. Mientras caminas, cuando compartes
las aPrcturas de un vago’n de tren, sentado en una Plaza
tranquila o Perclido en un mercado hirviente... Contemplar
el ir y venir de las gentes, los rostros, las exPresiones
cotidianas, una mirada serenamente interesada en el
movimiento de la vida humana... Observar como un ser de
otro laneta, testigo mudo, curioso, inocente... Obser\/ar
y disfrutar del milagro del mundo, sinjuicio, sin mente...

(***)
A las afueras de Lijiang vidas de huerta y labranza...

Caras arrugadas, miradas sosegadas... O]or a gahaclo,
esti¢rcol y Paja...

n el horizonte de LQiar? se asoman grandes montafas,
son las arrugas orientales el Hima!aga...

Al fondo clcspunta |a Montaﬁa del Dra on de Jaclc,

veo las nubes rasgarse en sus aristas a ladas... [ sta
vision arroba mis ojos) y estremece mi alma delicada...

Como no podia ser de otra manera, nos adentramos en las
montafias. Preparamos todo lo necesario y nos dispusimos a



bordar la falda del Dragdn. Una andadura que colmaria los ojos
de belleza, el cuerpo de alegria, y el corazén de bendicion.

El camino iniciaba en la grandiosa Garganta del Salto del Ti-
gre, una de las mayores depresiones del planeta (con desnive-
les de hasta 3600 metros) que desemboca en el rio Yangtsé
(el mas largo de Asia, y el tercero del mundo, tras el Nilo y el
Amazonas).

DIARIO DE BITACORA

Caminamos durante toda lajomacla entre terrazas herbosas)
huertas colmadas, y a!gunas aldeas diseminadas. Aqux’ viven
los naxi, gente ruda y amab]e, de rasgadisima mirada.

Al cruzar los Pob]ados, solo accesible por los caminos
viéjos, me fijo en sus gentes... “Para ellos el mundo termina
detras Clé4
asi me lo parece... E_s tan abrupta Yy tan grandiosa esta
barrera de gargantas Yy montanas...

as montanas”, cuando me pongo en su Piel

Cuando elsoles tragado Yy las Piemas tiem})]am ”egamos
a un Poblado donde nos recibe mama naxi; el ]ugar es
majcstuoso, de una belleza inenarrable... Mama nos recibe
con té recon{:or’cante, nos prepara comida calicnte, Yy nos
aloja en una choza coleada hacia el valle... Nos sentimos
abrumados por la cordialidad naxi.

Viendo que el camamo crece por doquier, decidimos
festejarnos... Arrimamos las ramas frescas para secarlas
iunto al brasero, poniendo todo nuestro ingenio y nuestro
cuidado, ipero el asunto es complicaclo! éuanﬁo nos ve
mama naxi se rie a carcajadas, y entonces nos saca una
tetera repleta de ricos cogo”os selectos Yy triturados...
Sinduda alguna, en ese momento, en ese lugar, el paraiso

estaba Para nosotros reser\/ado...



(***)
La ruta Prosigue por |a garganta,gero en verdad

caminamos a un rumbo desconocido... (_aminamos hacia
la meseta, donde cruza el rio Yangtsé, eso es todo lo que

advertimos...

De camino somos invitados a una boda naxi, ya la tarde
”egamos ala orilla que nos scpara de la meseta... Alli, en
mitad de ninguna parte, nos sentimos Pcrdidos... ;Como
cruzamos el rio? [~ s uno de esos momentos donde el alma
infantil, exP]oradora, renace con todo su brio...

<***>

Ahora mismo, mi Perccpcién es hermosa. | _a tierra que
piso hace que mi corazon respire y se serene. Quiero vivir
asi, hundido en cada momento; vivir sin tiempo, sin huir ni
Perseguir... Qpiero tenerte cerca, espiritu de lainocencia,
Yy del sereno devenir...

<***)

Ficnso que el mundo es tan granclc o tan cqueﬁo como
lo queramos concebir... Fienso que los Eorizontes los
puso aletin dios antiguo para incitarnos, para cmpujarnos
a descubrir.. Y ahora, mas que nunca, Picnso que el cielo

protege a esta esfera de vida Yy Piedra, donde misgies se

mueven, ya la que mi corazdn consiente en ”amar, la Pelleza.

Tras estas sabrosas aventuras en Yunnan, tocaba regresar.
De nuevo en Beijing, mis compafieros retornaron a Espafa, y
yo me dispuse para unos dias de “encuentro con la soledad”.

Beijing puede considerarse como un modelo para contrastar
la deriva del llamado “mundo globalizado”. Durante dias, reco-



rriendo la ciudad, con la bicicleta de aqui para alla, pude con-
trastar esta “deriva” de manera contundente y definitiva. Por
asi decir, vi dos Chinas: la China tradicional y la China moderna.
Entre ambas, una frontera generacional. Para mi, esa frontera
representa la “pérdida del alma” en el modelo cultural.
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| a China tradicional es una Cl‘;ina de ProFur\da
senci”ez, cordialidad Yy sabiduria. [ sta (China todavia
Puec]e encontrarse en las zonas rurales yen los parques
de las ciudades. [~ n estos parques las personas mayores
acuden cada jornacla para Practicar chi i(ung, taichi o
cualquier c]isaplina espiritual o arte marcial, para jugar
al ba’dminton, hacer caigralcfa o tocar musica tradiCionaL
cxpresiones que nutren naturalmente esa atmoésfera de

armonia, biencstarg tranquilic{ac{.

| a China moderna es la (China de las “cuadriculas”,

cuadriculas Psicolégicas, cuadriculas urbanfsticas,
cuadriculas Funcionales, itoclo cuadriculas! s la China
de los neones y las Panta“as gigantes, de luces de colores
ysu er‘Ficialidad, de la hipnosis tecnolégica, el esnobismo

iurclo y el consumismo mas voraz. Por supuesto, nadie
mira a nadie en esta “modernidad”, nadie Puede ver mas
alla que la Panta“a de su flamante dispositivo digita].

mas

En todo el mundo este modelo esta cmpezando a
operar, pero este contraste en C]ﬁina Pueclc constatarse
con facilidad. Desde mi punto de vista, existe un intento
deliberado para traer definitivamente al mundo una

“generacion sin esPiritu”. [ stees el hecho fundamental.

Una mafana, paseando por la tristemente célebre plaza de
Tiananmén, un hombre se me acercd hablandome en inglés;



queria conversar conmigo, “para abrir mi mente” -me dijo-,
“solo para conversar”. Me condujo a una casa de té, y alli pasa-
mos horas de intercambio y estreno de amistad.

Hablamos de todo, politica, religion, medio ambiente... Re-
conozco que me sorprendid esa mente tan despierta, parecia
tan vivamente interesado, con tantas ganas de conocery com-
prender... (Cabe decir que, por aquel entonces, China estaba
realmente cerrada al mundo exterior, el poco internet que
habia estaba intervenido y capado, y nadie podia informarse
abiertamente mas allda de lo establecido “oficialmente”. Lo
menos arriesgado era conversar con viajeros, al menos, este
parecia ser el caso.)

- Entre otras cosas, vine a China buscando el taoismo, y lo
cierto es que no lo he encontrado... Bueno, estdn todas esas
personas en los parques...

- El comunismo se comid al taoismo, luego el capitalismo se
comid al comunismo... ;Quién se comerd al capitalismo?

- jBuena pregunta! Tal vez el proceso no sea lineal, sino como
und rueda, o una espiral...

- Tal vez el comunismo y el capitalismo no sean tan diferen-
tes... Al fin y al cabo, son solo modelos productivos, mo-
delos ideoldgicos. Parecen antagdnicos, pero comparten el
mismo fondo... Son como dos polos, sobre un mismo eje...

- Uuummm, la mano que mece al comunismo es la misma
mano que mece al capitalismo...

- Eltaoismo no es un modelo ideoldgico... Tradicionalmente,
China tiene dos variantes espirituales: el taoismo (con las
manos sefala hacia adentro) y el confucianismo (con las ma-
nos sefala hacia afuera). Una es la cara mistica y otra la cara
prdctica... Durante siglos se equilibraron, pero un momento



dado China se desprendié del taoismo y se convirtid en una
cultura fundamentalmente prdctica... Por eso el comunis-
mo y el capitalismo han arraigado aqui con tanta facilidad...

- Con tanta facilidad, y tanta brutalidad...
- Si..

- Segun lo que he visto durante mi viaje, la vanagloriada ex-
pansién econémica de China se debe fundamentalmen-
te a dos factores: la explotacién humana y la devastacion
medioambiental.

- Asies...

- En occidente nos regimos por estos pardmetros de creci-
miento econdémico, todo el mundo parece haber asumido
que son como un indice de desarrollo, bienestar y felicidad...
iMas bien son como un indice de “perversidad”!

- Mantened los ojos abiertos, no hay que dejarse enganar...

kK %k

ECUADOR - PERU
-mayo 2004-

En la primavera del 2004 el camino retornaba a las améri-
cas. En esta ocasion volviamos tres compafieros preparados
para escalar el Alpamayo, coloquialmente descrita como la
“montafia mds bonita del mundo”. Queriamos escalar y que-
riamos transitar. Esta vez, partiriamos de Quito y atravesaria-
mos Ecuador y Peru para arribar a la Cordillera Blanca, la “cor-
dillera de las montafias de nata”.

Una vez mads, recorriamos la linea andina, en esta ocasién
por la franja ecuatorial de Sudamérica. Si, una vez mds los ojos
se vieron arrostrados hacia un mundo de inmensa belleza, ha-
Cia una majestuosa y pristina naturaleza, de frios altiplanos,



cordilleras de hielo y exuberantes florestas. En este viaje, la
Cordillera Blanca peruana supuso verdaderamente el punto
crucial de nuestra aventura, una cordillera que, a mis ojos, re-
presenta uno de los conjuntos de montafias mas hermosas del
planeta.

Nuestro camino nos conducia al Alpamayo, y partimos hacia
sus pies con todo preparado: la guiay el apoyo de un arriero local,
el material de escalada, los sacos de quinoa, y los musculos rever-
berantes. Y asi fue como llegamos al primer campamento, exul-
tantes, avivados por la fuerza y la rapidez de esa primera ascen-
sién. Todo era regocijo, hasta que aparecié el soroche, el famoso
mal de altura de las cordilleras ecuatoriales. Se dice que una de
cada tres personas sufre este mal en las cordilleras cercanas al
ecuador terrestre, y que, ademads, son las mds “insoportables”.
En nuestro caso, no fallé la proporcidn: en ese campamento, a
casi 4000 metros, uno de los tres compafieros enfermd.

En mi caso nunca he vivido el mal de altura aguda o intensa-
mente, pero si he paladeado su sabor: lo describiria como una
nausea, una nausea delirante de la que parece que nada puede
aliviarte, si acaso la coca, y la aclimatacion, pero en los casos
mas extremos solo descender puede curarte, o salvarte. Claro,
para eso llevabamos la hoja de coca, y asi fue como inicialmen-
te sorteamos el soroche.

Es conocido que aqui, en el mundo andino, la hoja de coca
es consumida por casi todos, como alimento, como medicina
0 como principio activo energetizante, pero claro, también es-
tan los cocaleros, los que abusan de estas hojas hasta volver
sus dientes negros y decrepitarse. Cruzarse con estos cocale-
ros era en verdad harto desagradable, ver a un ser humano ba-
bear, delirar y tambalearse... En esto, como en todo, parecia
que la diferencia entre veneno y medicina venia determinada
por la “medida”, la justa medida en todas las cosas.



A la mafiana siguiente, nuestro compafiero seguia con la
nausea, muy afectado. Finalmente, después de darle muchas
vueltas, y de confrontarnos una vez mds con las luces y las
sombras de nuestra naturaleza humana, nuestro compafiero
tuvo que bajar de la montafa, y esperarnos en Caraz. Nosotros
continuamos hacia el Alpamayo, contrariados por esta adver-
sidad. Ademas, al dia siguiente, nuestro guia tuvo problemas
con sus muelas negras y también nos tuvo que dejar, junto a
sus mulas, pasando toda la carga a nuestras espaldas. Al me-
nos su hermano -el jovial Erasmo-, que guiaba a una pareja
norteamericana, nos invitd a seguir sus pasos hasta superar el
glaciar, dejandonos a los pies de la escalada. Asi hicimos, y al
tercer dia, alli mismo, a sus pies, rapidamente nos dimos cuen-
ta de que no podiamos escalar la montafa. El Alpamayo apare-
cia con sus terribles hongos de hielo amenazando las vias que
lo ascendian, hongos de nata que caian, y que en la temporada
anterior ya se habian tragado a varias cordadas. Llegdbamos
demasiado pronto, con toda la nieve invernal acumulada, por
eso, feliz y sencillamente, decidimos celebrarlo... Si, en esta
ocasién nos rendimos, no frustrados, sino humildemente ali-
viados, tanto que incluso lo bailamos...
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Bai]amos la belleza de la montara y la montana
nos Permitié gcstc'arla, barriendo con sus vientos
nuestras Pre’censionesJ nuestros espejismos y nuestras
ProgeccionesJ mostrandonos, en vérdad, “una gran
ensefianza, una leccién de vida Progunda y esencial...
(elebrar la belleza que nos s rcgalacla con gratitud)

alcgria, y humildad.

51’, esPonténeamente nossurgié Bai!arconlasmontaﬁas)
por eso, imProvisadamente, decidimos atravesarlas.
Cruzar los Andes, aparccia ahora como una nueva y

maravillosa Posiiji]idad.



*k%

| atravesiaandina ha supuesto una aventura Prodigiosa.
La atmosfera de estas montafias ha calado en nuestro
corazon. Volamos con el céndory fluimos conlos torrentes
hacia el altiP]ano, vagamos silenciosamente y compar’cimos
conlos timidos pastores quechua... Solo queda la gratitud,

este sabor a encuentro Pro{:undo con la montafa, Yy la
~ge”eza, siempre la belleza...

INDIA
-octubre 2004-
Y entonces, llegd la India...

India sin duda alguna marca un hito profundo en mi viaje, en
mi alma y en mi vida.

India para mi no solo es un pais, una religion, una cultura...
India representa un arquetipo espiritual.

Lo cierto es que, precisamente por la diversidad que me ha
ido ofreciendo el Viaje, celebro y me embebo de todas las tra-
diciones espirituales, sin adherirme a ninguna. Sin embargo,
India resuena en mi interior de una manera profunda y signifi-
cativa... Es como un eco, como una voz reconocidad... Sea como
fuere, en India ha sido donde tenia que vivirimportantes inicia-
ciones en el proceso de mi vida.

En mi proceso reciente, India la vivo en cuatro viajes; cuatro
capitulos para un mismo romance. Todo comenzd en el afio
2004 cuando un grupo de amigos decidimos adentrarnos en
este vasto “mundo aparte”. En verdad, no afirmaria que este
primer viaje fuese de “iniciacion”, sino un viaje de “aproxima-
cién”. Un viaje por el norte, siguiendo la vera del Ganges, des-
cubriendo la mitica Vanarasi, y en Agra, el glorioso Taj Mahal,
adentrandonos por las provincias de Uttaranchal y el legen-



dario Rajastan, un viaje de jovenes exploradores que, sobre
todo, querian transitar, descubrir, y disfrutar...

Por lo demas, este viaje también guardaba una profunda
motivacion: descubrir, al fin, los Himalayas.

Al fin los pies se posaron sobre la tierra del Himalaya, al fin lo ojos
sorprendieron a la diosa y pudieron admirarla...

Nanda Devi, que eleva su cabeza a casi 8000 metros sobre
la tierra, supuso un primer encuentro tan hermoso, tan entra-
fiable... Durante varios dias atravesamos las montanas, al am-
paro de los bosques de rododendros y de las cumbres heladas,
compartiendo con los lugarefios, y entregando abiertamente
nuestro corazdn a las diosas del Himalaya.

SUDAFRICA - SWAZILANDIA - LESOTHO
-mayo 2005-

Acaricié la cabeza de Africa, y ahora me toca agacharme para
besar sus pies. Salto el corazén, aun sabiendo que uno no puede
escapar de su destino, que lo que tiene que ser, “ya es”.

Arribamos a Johannesburgo —una de las ciudades mas peli-
grosas de Africa- con la intencién de adentrarnos cuanto antes
en la sabana; entre otras cosas, veniamos a descubrir la vida
salvaje de estos espacios naturales tan caracteristicos de la
vasta extension africana.

En el drea del Parque Kruger descubrimos espacios mara-
villosos, merodeamos entusiasmados entre los hipopdtamos,
los rinocerontes y los leones, los elefantes, las cebras y las jira-
fas... Pero, ademds, comenzamos a confrontar esa horrible la-
cra de la sociedad sudafricana: el apartheid, que, ciertamente,
todavia perduraba. Claro, estas son las cosas que nos confron-
taban -y nos escocian- practicamente desde nuestro desem-
barco en Sudafrica.



Continuando aventura nos adentramos en el pequefio pais
de Swazilandia, donde fuimos regalados con una fiesta dio-
nisiaca de medicina esmeralda, hasta llegar a las costas del
océano Indico, al Parque Isimangaliso, un espacio natural de
costas virgenes muy cerca de la frontera con Mozambique. Allf
de nuevo la vida salvaje nos regalé encuentros inolvidables,
pero allino era necesario ir en 4x4, alli se podia ir caminando...
Claro, en ciertas areas habia carteles con imagenes de gran-
des animales donde se advertia claramente: “PELIGRO. Si entra
en este espacio es bajo su responsabilidad”. Era peligroso, pero
tan tentador en realidad...

En Africa, cuando se habla de animales, se sefiala a “los cin-
co grandes””: el elefante, el bufalo, el leopardo, el rinoceronte
y el ledn. Por lo general, los occidentales pensamos que los
animales mas peligrosos son los grandes carnivoros, como los
felinos o los cocodrilos, pero los africanos saben que en ver-
dad los mas peligrosos son los grandes herbivoros, el elefante,
el bufalo, el rinoceronte, y sobe todo el hipopdtamo. Aqui en
Sudafrica es comun encontrar sefiales de “peligro hipopéta-
mos”, se estima que los ataques de este animal causan alrede-
dor de 8000 muertes cada afio.

Ciertamente, en ocasiones nos expusimos torpe e impru-
dentemente... A veces caminabamos entre los altos pastiza-
les sin poder advertir nada de lo que pudiese aparecer por alli,
caminabamos tensos, inquietos, y aun asi...

Caminar entre los babuinos, los facéqueros y las cebras, con-
templar a los cocodrilos e hipopdtamos solazdndose en el estua-
rio, a veces enrio y otras frente al mar, atisbar al gran rinoceron-
te blanco pastar con tranquilidad... Lo reconozco, mezclarse con
la vida salvaje supone algo profundo, muy dificil de explicar...

En estas tierras costeras también conocimos a los zulus. En

@y



el imaginario de occidente el zult aparece como el salvaje, el
“negro conlalanza”. Nada mas lejos de larealidad. Sobra decir
que la colonizacién del sur de Africa fue, como tantas otras co-
lonizaciones, un acto de barbarie e inhumana brutalidad, eso
si, bajo el pretexto de “civilizar”, y bueno, de paso expandir
la explotacidon comercial y el dominio cultural. Claro, los civili-
zados imperios europeos tenian que justificar estas aberracio-
nes, por eso inseminaron las ideas de “los pueblos salvajes”.

Sea como fuere, el mito zuld se desmorond rapidamente.
En esta provincia de KwaZulu-Natal conocimos a gentes de co-
razon cordial y mente abierta, nada que ver con lo que pudié-
ramos considerar como “salvaje”. “Conocer directamente, mds
alld de las ideas, esa es la senda de la libertad”. Unay otra vez el
viaje me mostraba esta hermosa realidad.

Finalmente, nos dirigimos a las montanas Drakensberg,
donde cambid por completo el cariz de nuestro viaje. Alli nos
encontramos con el ambiente estepario de las montafias su-
dafricanas, que compartian frontera con el recdndito pais
de Lesotho. Estas montafas suaves rondan los 3500 metros
y ofrecen un senderismo privilegiado. Uno de ellos, nos hizo
conocer el fantastico “Anfiteatro’”, considerado unos de los
lugares mas espectaculares de Africa. Esta montafia ofrece un
acantilado de mas de 5 kildmetros de largo con precipicios de
1000 metros y saltos de agua de 900, por eso es considerado
uno de los acantilados mas impresionantes del mundo.

En este escenario nos fue dado recrearnos durante las ulti-
mas semanas de nuestro viaje, pero, ademas, nos ofrecié un
tiempo para descansar y disfrutar de tiempo ocioso en las ca-
bafias de la montafia. Algunos dias de lluvia, nos sentdbamos
apaciblemente junto a la chimenea a leer y profundizar. Es ese
momento de mi vida, Krishnamurti, Gurdjieff y Osho, eran “la
luz que encendian mis ojos”. En esta ocasidn, disfrutaba de la
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mano de Krishnamurti y de la obra iniciatica de Gurdjieff “Re-
latos de Belcebu de a su Nieto”, su obra indescriptible y desco-
munal.

Si, algo bullia en mi intimidad... Incluso milapiz comenzaba
a esbozar los contenidos de una obra titulada “El Inmortal”,
inspirado profundamente por el acompafiamiento de esta
bienamada trinidad.

ESCLAVITUD O LIBERTAD

Vivimos en un mundo lleno de comparacién, de competen-
cia, de ambicién, de culto al éxito, y es eso mismo en lo que
nos hemos convertido.

La sociedad, con sus tradiciones, con sus dogmas, con sus
leyes, con sus obligaciones y responsabilidades, con todos sus
valores y sus modas, obliga al individuo a que se ajuste al pa-
trén establecido, jse lo exige!, y a este ajuste lo llama mora-
lidad. “Conformidad es moralidad”, dice la sociedad, pero, la
libertad interior, de donde surge la verdadera moralidad, con-
siste precisamente en todo lo contrario: romper por com-
pleto con la estructura psicolégica de la sociedad.

Esta estructura creada por todo el pasado nos exige que
seamos competidores, adquisitivos, codiciosos y todo lo de-
mas... Esta estructura nos empuja a querer elevarnos sobre
los demas, a luchar para llegar a ser alguien dentro de esta
miserable sociedad... De ese modo surge el sentido de lucha,
del logro y la meta como ideal.

(***)

Desde la infancia nos han educado con la idea subyacente
de “llegar a ser alguien”. Desde que somos nifilos nos meten
en esa cadena de montaje que llaman escuelas y alli empiezan
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a darnos cuerda; nos hacen pasar por estas fabricas y de ese
modo proyectan en nuestro interior toda la basura de la socie-
dad. La educaciéon nos hace competitivos, y cuando crecemos
no nos damos cuenta de que toda nuestra desdicha se haya pre-
cisamente en la misma idea alcanzar, de “llegar a ser alguien”.

Todo este alcanzar, este “lograr,” es tiempo psicolégico, es la
idea de cambiarse a si mismo a través del tiempo. Cuando fija-
mos nuestra vida en alcanzar metas, quiere decir que el vivir
plenamente dia a dia no nos satisface. En realidad, queremos
dar un sentido mas profundo a nuestra vida, necesitamos sen-
tir que avanzamos, que vamos llegando a alguna parte... Esto
quiere decir que nuestra miserable vida diaria tiene en si mis-
ma muy poca significacidn; unicamente los suefios y los ideales
parecen dar algun sentido a este vivir que a veces se hace tan
angustioso y desesperante... Pero no lo da, no lo da porque “la
meta nunca se puede alcanzar”. (No es que no podamos realizar
ciertas metas particulares, sino que el propio mecanismo de la
meta es interminable; a una meta siempre le sigue otra meta, el
proceso nunca se detiene y nunca nos satisface).

La meta esencialmente es una evasion de la vida. Cuan-
do psicologicamente nos establecemos en la meta, estamos
escapando de la vida, y con ello, escapamos de lo realmente
es, de lo que realmente somos. Queremos escapar de nosotros
mismos, estamos tan desesperados, tan descontentos, que
creamos una idea de lo que deberiamos ser, lo que deberia-
mos alcanzar. Esta idea pertenece al futuro; puedo seguir esta
miserable vida porque un dia llegaré a ser algo... Es tiempo
psicolégico que la mente utiliza para librarse de la respon-
sabilidad de este momento, y en esto fundamentalmente
consiste la evasion.

En realidad, no importa la meta, importa el proyectar-
se hacia ella. Ese espacio entre lo que es, y lo que se ha de



lograr, es tiempo, tiempo psicolégico que el ego utiliza para
alimentarse. El ego necesita el tiempo, por eso nunca no para
de ponerse metas, no deja de proyectar.

(***)

La mente ambiciosa siempre esta exigiendo mas, se mueve
dentro de una dimension horizontal. En esta dimension, la
mente se mueve en linea progresiva; estas en A y quiere ir a
B, llegas a B y quiere ir a C, entonces la mente te dice: “estds
en C, muy bien, pero D es una posibilidad, asi que no pierdas
mds tiempo en C, vete a D”, y, cuando llegas a D, la mente quie-
re seguir avanzando, E, F, G... (Hasta que llegas a Z, siempre
hay una “Z” donde uno comprende la futilidad del proceso;
comprende que los deseos son infinitos y que ninguno puede
satisfacerle verdaderamente... Uno comprende que las nece-
sidades reales de un ser humano son simples y escasas, los
deseos, no tienen fin).

La otra forma de vivir es en la dimension vertical. No vas
de A B, de B a G, etc., sino que entras totalmente en A: A1, A2,
A3... Entras en la profundidad de A. Sea como sea, penetras en
cada momento, no llegas y ya estas pensado en irte, sino que
entras en él tan profundamente como puedas, tratas de fun-
dirte, de vivirlo con sensibilidad y plena consciencia.

Si vives atrapado en la mente horizontal nunca tendras
tiempo para disfrutar, para disolverte en el momento presen-
te, para ser. Cuando eres significa que cada momento es sufi-
ciente, se saborea, se vive, te mueves en él profundamente, y,
cuando llega el siguiente momento, de nuevo entras en él con
la misma sensibilidad, con la misma profundidad.

Lamente horizontal no para de ponerse metas, pero recuer-
da, en la meta no hay salida alguna. Para la mente inocente
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la meta no tiene ninguna importancia, lo importante para ella
es ver si su existencia diaria tiene sentido en si misma.

Vivir en el presente es morir a la memoria y a sus proyec-
ciones, es vivir sin metas ni ideales. Vivir en el presente es
vivir siempre lo nuevo con gran sensibilidad... En este vivir,
por cierto, no hay desesperacion, no hay dependencia del pa-
sado ni esperanza en el futuro, sélo hay un estado en el que la
mente dice: el hoy me basta.

(***)

Cada vez que queremos cambiar algo en nosotros, algo que
no nos gusta, la ira, los celos, la envidia, la soberbia, la depen-
dencia, etc., ya estamos dentro de la proyeccion del ideal, ya
estamos mirando hacia otro lugar... Vivimos en la idea de que
tenemos que ser “otra cosa”: no irascible, no celoso, no en-
vidioso, etc.,, mas de esta manera y menos de esta otra, esto
es el ideal. Sin embargo, ahora mismao, tu eres eso. En esto
consiste el conflicto interior: existimos nosotros y el ideal -la
proyeccion-, nosotros y la “cosa aparte”. Esta disociacién en-
tre “lo que soy” y “lo que deberia ser” crea una division, y esta
division es el origen de todo conflicto.

Ahora mismo, tii eres eso, y, como reza el dicho iniciatico,
“la unica forma de transformar es aceptar”; observar el
hecho, asumir su existencia, comprenderlo en toda su profun-
didad.

Siempre nos han dicho que la represion y el control nos ayu-
darian a cambiar, pero esto no son mas que tonterias, cosas que
la mente utiliza para escapar. Ningiin cambio puede ser fruto
de la represion y del control, sino de la comprension.

(***)



Siuno se mira a si mismo con honestidad, vera que ese “yo”
con el que se siente tan identificado -y a través del cual tradu-
ce el mundo-, es simplemente un conjunto de experiencias e
ideas acumuladas, un pufiado de placeres y dolores, de envi-
dias y celos, de palabras y conceptos, en fin, la suma de unos
cuantos recuerdos. Eso es el “yo”. El resultado de todo nuestro
condicionamiento.

Debemos observar, no para pensar qué podemos “hacer”
con lo que vemos, sino simplemente para verlo, porque “ver
el hecho, libera de ello”.

Necesitamos una verdadera revolucion interior, no una
revolucion econdmica, ni religiosa, ni social, sino una revolu-
cion en la conciencia, en el centro mismo de lo que somos, y
para esto debemos comprender a fondo todo este asunto del
ideal y su conflicto. Debemos observar sin prejuicios nuestra
intima autocontradiccién, para que una revolucién asi pueda
producirse debemos dejar al descubierto la locura que signi-
fica el oponerse a uno mismo.

EL MIEDO PSICOLOGICO

Vivimos nuestra vida bajo la sombra del miedo, y esto es lo
que nos impide vivir en libertad, y donde no hay libertad, es
evidente que no puede haber dicha, no puede amor.

Cuando hay miedo no puede haber amor, no puede haber
ternura, por eso tratamos de erradicarlo; no nos damos cuen-
ta de que, en la lucha, en la represidn, en la evasion, el miedo
unicamente es reforzado. También podemos racionalizarlo,
interpretarlo intelectualmente, pensando que asi nos librare-
mos de él.. Pero esto es inttil, detras de todo esto el miedo
continia murmurando, porque el miedo se crea en el acto
mismo de escapar.
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Para ir mas alld de miedo debemos ponernos “cara a cara”
con el miedo. Olvidarnos de las palabras, de todas nuestras con-
clusiones. Sélo es posible ver lo verdadero si en el interior
de la mente hay libertad, sé6lo de este modo uno puede perci-
bir si existe una realidad que no sea la realidad inventada por la
sociedad, una realidad que no sélo es penuria, aburrimiento y
desesperacion, que no es un escape de la rutina y la monotonia
diaria... S6lo una mente inocente, libre, fresca, es capaz de ver si
existe una realidad que no esté configurada por el miedo.

Para ir mas alla del miedo es imprescindible compren-
der la naturaleza del pensamiento y del tiempo psicold-
gico. Esto es observar. En el observar, en la vigilancia silen-
ciosa, en la atencion misma, el miedo se consume. Para esto
tengo que aceptarme a mi mismo, tengo que aceptar que yo
soy el miedo; no puedo escaparme, crearme ilusiones, pregun-
tar o ingeniar nada al respecto de como poner fin al miedo...
Unicamente tengo que aceptar que todo este movimiento del
deseo y el miedo, soy yo mismo, y yo no puedo escapar de mi
mismo, porque eso solamente me destruira.

El miedo basicamente es pensamiento, tiempo psicol6-
gico. El tiempo psicologico es un movimiento que va de lo que
he sido hacia lo que seré. Es un movimiento del pasado proyec-
tandose al futuro, y de ahi mismo surge “el miedo a repetir el
dolor, y a no repetir el placer”.

El miedo empieza en el deseo de estar seguros, ese es el
deseo fundamental, el deseo de seguridad. La mente desea am-
paro, seguridad interior y exterior, y la muerte es el miedo fun-
damental porque es lo mas inseguro y desconocido que existe.

Como necesito sentirme seguro, me identifico aqui o all3,
me apego con esto y con eso otro, busco la guia, la autoridad;
me identifico con la nacion, la religion, la ideologia, con siste-



mas politicos y culturales, con formas de ser y de actuar, y en
esto encuentro cierta sensacion de seguridad. Me identifico para
estar seguro, pero, de hecho, esta identificaciéon crea mas inse-
guridad. La identificacién en si misma conlleva separacidn, frag-
mentacion y division, y la division es el origen del conflicto.

(***)

La sociedad utiliza el miedo para controlar, porque el miedo
es laraiz de la obediencia. Todos los sistemas de la sociedad utili-
zan el miedo como una herramienta para controlar, ya sea como
amenaza fisica o como presion intelectual o emocional; esta pre-
sidn, por cierto, se convierte en el sentimiento de culpabilidad.

La identificacién también implica dependencia. La depen-
dencia basicamente es el miedo a “estar solo”, y esto es
precisamente lo que nos convierte en esclavos.

Cuando estamos solos y desesperados acudimos al conjun-
to, a la manada, a la sociedad, en busca de alguien que nos diga
satisfactoriamente cual es nuestro lugar en la vida, que nos diga
lo que tenemos que hacer y que pensar... Acudimos al sacerdote,
al politico, al filosofo, al cientifico, al experto, etc. De este modo
nos convertimos en esclavos de la autoridad, y sin estar libre
de toda autoridad es imposible que haya libertad.

Uno llega a estar solo cuando ha comprendido todo este
asunto de la autoridad. Estar solo es tener una mente meditati-
va, silenciosa, una mente que se ha dado cuenta del condiciona-
miento, del mecanismo de la memoria, de la autoridad, y es en
esta comprension cuando surge una soledad a la que no ningu-
na influencia le puede afectar. En esta soledad hay belleza. En
esta soledad hay un lugar para la mente inocente.

Una mente inocente es la que no esta presa por la es-
tructura psicoldgica de la sociedad.



(***)

Durante siglos hemos llegado a desarrollar una sociedad
como esta, una sociedad corrupta e inhumana... Esta sociedad
nunca se ha interesado en el desarrollo de los seres humanos,
jamas ha pretendido que las personas vivan en libertad. Es
cierto, alo largo de los siglos la sociedad ha llegado a adquirir
muchisimo conocimiento, pero todavia no ha generado amor
entre los seres humanos.

(Existe realmente una libertad para todo esto? Para
descubrir si verdaderamente existe una libertad asi, uno debe
ante todo darse cuenta de lo que realmente es ahora, debe
observar su egoismo, su superficialidad, todos sus estipidos
problemas, debe darse cuenta del miedo, que es el que le hace
aceptar su propio condicionamiento.

Sélo cuando observas tu condicionamiento, poco a poco,
te vas liberando de él. Tu no haces nada, la mente no forma
parte de esto, s0lo observas, captas directamente lo que surge
momento a momento.

La libertad esencialmente es la comprension de nuestra
mente, es dejar al descubierto todo el mecanismo del pensa-
miento, de los habitos y de la autoridad, del miedo y del deseo
de lograr... Observar, darse cuenta, invita a la comprension, y
la comprension misma diluye el condicionamiento.

IGNORANCIA

La ignorancia o la sabiduria no tienen nada que ver con la
acumulacion de conocimientos librescos, la ignorancia es el
no darse cuenta de uno mismo, el no comprenderse; la igno-
rancia es no saber quién somos realmente.

La identificacién con el ego es la esencia de la ignorancia.



Tomarnos a nosotros mismos por un programa psicolégico,
por una ilusién.

El ego se alimenta de los retos, y todo hacer responde a un
reto. La experiencia, el conocimiento, también son la respuesta
a un reto, el reto de saber mas cosas, de hacernos mas sabios...
A estas alturas no sabriamos vivir si no tuviésemos retos, para
muchos seria como vivir una vida estipida... Pero la mente que
esta verdaderamente despierta no necesita retos, no necesita
el conocimiento o la experiencia, porque ella es luz para si
mima.

La mente mecanica tiene que transformarse en una mente
inocente. Pero, ;puede la mente liberarse de todo su trasfon-
do realmente? Nuestro conocimiento es el pasado, todos esos
ayeres con sus aspiraciones y exigencias, con lo que acepta-
mos o rechazamos, con sus ganancias y sus pérdidas, sus éxi-
tos y sus fracasos... Ese es nuestro trasfondo, el pasado psico-
l6gico, y desde este pasado se proyecta el futuro. Asi es como
rodamos inadvertidamente en la rueda del tiempo; el tiempo
-pasado y futuro- sucede en el presente, lo unico que existe es
paraddjicamente es lo tinico que no vemos. Pero, si te posas
deliberadamente en el presente, de repente notas como un
sabor especial, existe mas percepcidn, mas consciencia, mas
sensibilidad... Te das cuenta de que hace un momento estabas
“soflando”, perdido en los pliegues de la temporalidad.

Si te detienes en el presente el pasado muere, y morir al pa-
sado es morir al futuro. ;Qué ocurre entonces? Que el ego mue-
re, porque el ego no puede vivir sin tiempo psicolégico.

Cuando el tiempo cesa, uno se vuelve un testigo silencio-
so, un testigo que contempla el despliegue del Ahora, de este
instante atemporal. Surge un espacio nuevo, un espacio libre
de todo conflicto. En ese espacio surge un silencio sin tiempo



donde la mente puede comprender todo aquello que esta mas
alla de la memoria y las palabras, de todo lo que esta mas alla
de si misma.

SERY HACER

Eres Espiritu, y eres Su manifestacion. Puedes ser y puedes
hacer. Pero sdlo haces cosas porque le tienes miedo a ser.

El vacio es la esencia de tu ser. Pero cuando te acercas a
ello te entra el miedo. Nadie te ha dicho nada sobre eso, sobre
tu soledad, sobre tu vacio interior, inicamente te han ense-
fado a estar lleno, lleno de ideas y cosas... Por eso le tienes
miedo a ser, porque ser significa estar vacio.

El ego vive en el hacer. Trabajar es hacer, hablar es hacer,
pensar es hacer, moverse de aqui para alla es hacer... ;Te has
fijado lo que significa el aburrimiento? Aburrirse es aburrir-
se ser. Si no haces nada, te aburres, y a veces el aburrimiento
es desesperante; la existencia es desesperante porque no tie-
nes nada que hacer. Durante toda tu vida te han acostumbra-
do a hacer cosas para que te alejaras de tu ser. La sociedad ha
querido que te alejes, porque eso estaba dentro su estrategia,
la estrategia para poder controlarte... Si no eres nadie ;quién
puede controlarte, a quién controlar? Te han manipulado as-
tutamente, por eso ahora no puedes dejar de hacer, no puedes
relajarte en tu propio ser.

(***)

Eres Inmanencia y eres Trascendencia, puedes hacer y
puedes ser. La vida no es cuerpo, la vida no es alma, la vida es
la armonia entre ambas. Puedes estar activo o ser pasivo, pero
ti siempre estas activo, y por eso conoces el sufrimiento, que
no es otra cosa que el resultado de un profundo desequilibro.



Siempre estas haciendo, nunca eres. Vives la vida en la
mente, estas completamente poseido por ella. La mente ansia
actividad porque a través de la actividad la mente permanece
viva. Por eso no te permite ser pasivo. No puedes estar quie-
to, no puedes silenciarte, porque cuando eso sucede, la mente
se para, jy la mente no quiere pararse! La mente quiere que
siempre la mantengas viva, por eso te hace vivir en un ensue-
fo, jy tu has cooperado con ello!

No puedes dejar de hacer porque entonces te encuentras
con tu vacio... Si no haces algo, ;entonces qué? Entonces, sen-
cillamente existes, sencillamente eres... Estas en paz toda esta
existencia, comprendes que “todo sucede por si mismo y suce-
de para bien”, que, en este momento, no hay nada que hacer...
Simplemente eres, vacio de todo esfuerzo, de toda lucha... Y
eso es precisamente lo que te asusta.

Tienes miedo de ti mismo. Por eso estas activo. El hacer
se ha convertido en tu escape. Haces cosas para poder distraer-
te, te creas problemas y necesidades constantemente para estar
ocupado en algo, te preocupas de lo que sea, con tal de olvidar
ese vacio de ser. Obsérvate y te daras cuenta de que siempre es-
tas trajinando, nunca paras, siempre tienes que hacer algo para
poder probar que eres alguien. Por eso siempre estas tenso,
porque siempre estas intentando probarte; parece que existes
Unicamente no por lo que eres, sino por lo que haces.

Tienes que aprender a ser pasivo, a relajarte. No te pases
la vida haciendo cosas, también tienes que dejar un espacio
para que las cosas sucedan. Todas las grandes cosas suce-
den, no son hechas. Si no paras de hacer, jamas conectaras con
la profundidad de la vida. Nunca intentes “hacer” algo que
tenga que “suceder”, si eres consciente, si fluyes con la exis-
tencia, el Amor sucederd, la Libertad suceder3, la Verdad, te

sera revelada...



No pienses demasiado, porque pensar también es hacer.
Abandona todas las palabras, s6lo asi podras escuchar. Cuan-
do piensas estas siendo agresivo, nunca escuchas, nunca re-
cibes... Hablar es dar y escuchar es recibir. Si s6lo das no re-
cibirds nada de la existencia, jella quiere dartelo, pero tu no
la dejas, no paras de hablar y de pensar! Si te silencias, si te
silencias realmente, entonces entras en una dimension total-
mente diferente, de escucha, de pasividad, de receptividad...
Te conviertes en una matriz, y, entonces, la Verdad puede fe-
cundarte... No estis hablando, estas escuchando. No das, reci-
bes. La existencia esta trabajando y ti permites que lo haga.

(***)

La pasividad es energia en atencién. No es pereza, no es le-
targo, en estos estados no hay energia. Esta pasividad es aten-
cion, y en cualquier momento la pasividad puede convertirse
en actividad.

La naturaleza es mas femenina, vuélvete mas femenino, en
el sentido de ser mas pasivo, mas receptivo, y después, vuél-
vete activo, masculino, si es necesario... Trata de descansar en
lo femenino y trabajar en lo masculino, cuando haga falta...
Tienes que descubrir el arte de equilibrar pasividad y ac-
tividad, si equilibras cualquier dualidad, si te mantienes des-
pierto, todo se transformara.

Puedes ser puedes hacer, y tu maduracién no es otra cosa
que aprender a equilibrarte. Puedes vivir en el mundo, el
mundo exterior creado por la mente, pero también puedes es-
tar fuera de él, puedes trascenderlo; “la raices en la tierra y las
ramas en el cielo”, de ese equilibrio surge un gran arbol.

Recuerda: puedes hacer, es parte de tu naturaleza, de tu de-
sarrollo, pero el hacer te destruira si no eres consciente. Pue-



des “hacer” si primero descansas en el “ser”. Tienes que
equilibrar lo interno y lo externo, ser las dos alas de un mismo
pajaro, porque si te aferras a una sola ala, caeras...

%k %k %k

NEPAL
-septiembre 2005-

Este viaje guarda en mi boca el sabor de una golosina pre-
ciada, en las piernas, interminables caminos de piedra, y en sus
huellas, caricias de blanda yerba y tierra agasajada... Este viaje
resuena en mi corazén como un encuentro profundo con el alma
de Himalaya.

Junto a un amigo de andadura me dispuse a vivir un encuen-
tro con los Himalayas. Queriamos caminarlos, vivirlos, sudar-
los, respirarlos... Dejarnos impregnar por su atmdsfera sagra-
da enlaregion de Jugal y Langtang.

Para los indios, Nepal es la doblez superior de la “oreja de
elefante” que es India; si uno mira un mapa y una oreja de
elefante esto es facil de apreciar. Pero Nepal no solo es India,
también es Tibet. No solo es hinduismo que llega del sur, tam-
bién es budismo que viene del norte. Este encuentro entre gi-
gantes culturales se da con armonia en Nepal, y en Katmandu,
la capital, puede sentirse con cotidiana naturalidad.

En Katmandu conocimos a Babd, el guia que nos acompa-
faria durante las tres semanas por la montafia. El gran Babu,
siempre tan amable, tan cercano y tan jovial, en verdad, un ser
humano excepcional.

Salimos de Katmandud montados en el techo de un auto-
bus repleto de bultos y lugarefos, alli pasamos 12 horas para
recorrer los poco mas de 100 kildmetros que nos separaban



de drea de Langtang. En los accesos a Himalaya, estos suelen
ser los tempos en los desplazamientos con transporte publico
de promedio general. Estas carreteras tortuosas requieren de
mucha paciencia y mucho temple, ciertamente, pero sin lugar
a dudas forman parte del viajar. Como en el tren, viajar en es-
tas condiciones ofrece una magnifica oportunidad para descu-
brir e intercambiar con los habitantes del lugar.

DIARIO DE BITACORA

[l camino inicia en una jungla espesa, hogar de
bambus y rododendros, de gargantas rugientes y aguas
estrepitosas... | os helechos se cuelgan de las ramas,
esperan a la niebla sigilosa, ese abrazo de agua fina que
cada tarde arropa elvalle como en una nebulosa...

Al fin ”egamos a Kgangjin Gompah, la dltima aldea antes
e adentrase en la blanca inmensidad... | a atmosfera
budista) la espada helada de Langtan% Lirung colosal...

[” s un entorno de ensuefo, excePciona .

[ nla cumbre del Tsergo Ri, se da el encuentro... | as
diosas, vestidas de cielo azul y ala blanca) me reciben
en complcta soledad... Al fondo, despunta la corona
de Sisapagma, 8000 metros de gloria E

acia un esPacio
infinito, yun ticmPo sin edad...

Tras dias de peregrinaje por las montafias santuario de Ne-
pal, tocaba aflojar las piernas y pararse a descansar. Babu, nos
invité a su poblado, con su familia, jera una invitacion que no
podiamos rechazar! De esa forma compartimos con los habi-
tantes del valle, faenamos en sus terrazas, y festejamos en
su fiesta local. Unos dias verdaderamente entrafables de en-
cuentro humano y de amistad.

Finalmente, recorrimos en bicicleta el valle de Katmandu,



las ciudades ancestrales de Bhaktapur y de Patan, descubri-
mos los tesoros de Katmandd, y nos aprestamos a regresar.

jGracias Nepal!

MARRUECOS
-diciembre 2005-

Para cerrar ese afio, me escapé con un amigo a Marruecos
en una visita fugaz. Queriamos disfrutar de unos dias de esca-
lada en las Gargantas del Todra, un entorno maravilloso donde
se juntan paredes gigantes de roca exquisita, el aliento del de-
sierto y el frescor del palmeral.

De ese modo nos celebramos, capitulamos, y nos prepara-
mos para un nuevo episodio de nuestra trama existencial.

CUBA
-diciembre 2006-

Después de los viajes de la infancia con mi padre, llegé el
momento de retornar a la isla revolucionaria. En el invierno del
2006 partia en solitario atraido por un movimiento que necesi-
taba completarse. Eran los tiempos en los que transitaba de la
dimension ideoldgica a la dimension espiritual de la vida, donde
las viejas creencias se desprendian ala vez que una nueva mirada
mas profunda, mas abierta y transparente, amanecia. Queria
regresar a Cuba, el ultimo simbolo vivo de las revoluciones ro-
manticas; queria vivir el mito por mi mismo, confrontar mis vie-
jos ideales sobre el terreno, sobre la misma vida.

Este viaje me propuso un encuentro suave entre esas dos
identidades; la identidad ideoldgica y la identidad asumida en
la conciencia. Si, de alguna manera este viaje representé una
especie de umbral para “dejar un mundo y entrar en el siguien-
te”. De esa manera, pude vivir un encuentro amable entre la
nueva conciencia y las pasiones ardientes, entre Krishnamurti



y Che Guevara, un encuentro en el que ambas dimensiones, a
cada paso, se interferian e intercalaban.

Una de las cosas que mas disfruto en los viajes es preguntar,
preguntar alas gentes del mundo por surealidad y su experien-
cia cotidiana. Siempre he sido un preguntador muy directo, me
gusta ir al grano sin excesivos rodeos, y lo que he descubierto
es que a las personas les encanta hablar de su vida cuando per-
ciben a una persona genuinamente interesada. A las personas
les encanta compartir sus vivencias, ser escuchadas. De este
modo pude tomar conciencia -en parte- de la realidad cubana.
No es el momento de entrar en los entresijos de esta contro-
vertida realidad de la idiosincrasia cubana, simplemente seria
adecuado sefalar que, como cualquier otro modelo cultural,
tiene sus luces y sus sombras, sus motivaciones y sus aspira-
ciones elevadas, asi como sus manifestaciones mas controver-
tidas y denostadas. En este caso, el pueblo cubano representa
perfectamente esta paradoja de la conciencia humana.

Recuerdo un encuentro en el barrio chino de La Habana. Ha-
bia quedado con tres amigos de mi padre -miembros del parti-
do- para intercambiar saludos y, de paso, agasajarnos en una
de esas largas veladas de “havana club” y tertulia revoluciona-
ria. Y si, se podria decir que vivimos una de esas borracheras
entrafiables, donde los rubores se dejan a parte y el corazén
se abre. Recuerdo cuando, después de hablar largamente so-
bre Ia revolucion, puse sobre la mesa una perspectiva trans-
ideoldgica de la condicion humana; alentado por la voz de
Krishnamurti, expuse mi vision sobre como las ideologias nos
condicionan y nos limitan en nuestras aspiraciones humanas,
entrando de lleno en los valores profundos que subyacen a
nuestra naturaleza, como la Verdad, la Bondad y la Belleza,
mas alla del conflicto entre expresiones, ideas y apariencias...
Recuerdo cuando después de este apasionado discurso, lle-
g0 el silencio, la pausa... Entonces, uno de ellos serenamente



afadid: “eso es precisamente lo que busca la revolucion”.

Estas palabras, su tono veraz... De alguna manera todo
esto quedd resonando los dias siguientes en miinterior, y tam-
bién me condujo a una reflexién:

DIARIO DE BITACORA

La bondad Yy lalibertad es la naturaleza del alma humana.
Todos, en lo Proycundo, comPartimos eso, lo anhelamos.
Anhe]amos lo que ya somos.

| a mente tambi¢n puede crear, movido por esta
insPiracién Promcunda, el ideal de la bondad y la libertad.
Sin cmbargo, las ideas, las creencias, por si mismas, no

ueden amar. | as ideologias no unen, separan; siempre
Eag una ideologfa correcta y otra equivocada.

I apego a las ideas siemPre genera conflicto. (ra
ideologia de la libertad Paradéjicamente conduce a
suprimirlaoconclicionarla.Nosc Pucdeimponcrlalibcrtacl:
“te obligo a ser libre”; no se puede imPoner la libertad, la
Fraternidad, la solidaridad... Desde la auténtica libertad
no se Puc&c imPoner nada.

Sin respeto, sin amor, toda ideologia tarde o temprano
conduce hacia el “reverso tenebroso”.

T oda revolucion muere cuando se “idealiza.

En este viaje, la vida me llevaba definitivamente mas alla del
“mundo de las ideas” hacia la percepcidn interior. La verdade-
ra revolucién no se daba -ni podia darse- “en este mundo”, la
verdadera revolucion era la revolucién interior.



BRASIL
-mayo 2007-

Unos meses después de la incursidn en tierras cubanas re-
gresaba al continente americano continuando con los ardores
tropicales, Krishnamurti, y la aventura solitaria. Proseguia ese
“encuentro amable” entre la conciencia floreciente y las pasio-
nes humanas.

Este viaje quedé marcado desde el mismo desembarco.
Apenas pisaba las calles de Salvador de Bahia, en busca de
una pousada, cuando tuve mi primer “encuentro en la favela”.
Evidentemente, antes de emprender el viaje ya era consciente
de los peligros de estas barriadas marginadas, y también tenia
muy claro que tenia que evitarlas... No queria ir, pero fui lle-
vado... Tenia que vivir ese encuentro, y no puedes escapar de
lo que tienes que vivir... Si, camino del centro urbano un joven
se aprestd hacia mi para que le ayudara. Me explicaba que su
familia tenfa hambre y que necesitaba comprar comida. Al ir a
darle unas monedas me sefiald que no, que mejor fuese con
él a la tienda y que yo mismo lo comprara -para que viera que
no me engafiaba-. De hecho, a mi tampoco me venia mal avi-
tuallarme, por lo que, no con cierto desconcierto, y aturdido
por el reciente desembarco, le acompafié a través de la barria-
da... Durante el camino conversamos animadamente, le sen-
tia agradecido y alegre, y asi llegamos a la tienda... Sin darme
cuenta, me habia adentrado en la favela... Cuando entramos,
el joven cambid subitamente de actitud; con tono brusco co-
menzo a pedir productos al tendero, sin ninguna medida y sin
ningun tapujo... Al darme cuenta de lo abusivo del pedido, y
que ni siquiera podia pagarlo, traté de cortarle:

- Disculpa amigo, pero yo no puedo pagar todo esto... Te puedo
ayudar con lo bdsico, pero no puedo comprar toda la tienda...



Entonces, viendo que él ya ni me respondia ni me miraba,
levanté la voz con cierto enfado:

- jTeestoy diciendo que no puedo pagar todo esto!

Claro, no es muy prudente gritar de esta manera a un joven
de la favela... Al momento, el tendero se detuvo, y una hor-
da de jovenes surgid de la nada en la tienda... En ese mismo
momento me di cuenta... Recuerdo que, en ese momento,
mas que miedo por la situacidn, lo que senti fue como un gran
disgusto, un profundo sentimiento de traicién... Entonces, mi-
randole a los ojos, surgid espontdaneamente de mi boca:

- O sea que me estds robando... Te ofrezco una pizca de soli-
daridad y ahora tu me robas...

En ese momento varios jévenes hicieron ademan de ir hacia
mi, sin embargo, el joven les lanzé una de esas miradas “cifra-
das” que les hizo detenerse... Volvidé de nuevo la mirada hacia
mi, en silencio, sin gestos ni palabras... Entonces saqué el di-
nero que teniay lo puse en el mostrador...

- Bueno pues aqui tienes el dinero... Espero que seas muy feliz...

Entonces sali decididamente entre los jovenes -tragando
saliva ciertamente-, y me alejé del lugar sin mirar atrds, guar-
dando ese suspiro tenso en ese momento sin tiempo en el que
cualquier cosa puede pasar...

Finalmente, sali de la favela, viendo escenas de miseria que
mas que de América me evocaban la tragedia africana...

Recuerdo esos primeros dias con la impronta de este en-
cuentro, con ese sentimiento ambivalente hacia la condicién
humana... Queria descubrir, queria comprender, tenia sed...
El mundo me mostraba sus extremos, sus heridas, sus contras-
tes, y Krishnamurti sefalaba... No era casualidad, todo lo que
vivia era justamente lo que necesitaba.



*%%

Una de las regiones que me atrajeron a esta tierra brasilefia
era la Chapada Diamantina, un espacio natural privilegiado de
Sudamérica. Cuando arribé en Lencois, una pequefia localidad en
el corazén de la Chapada, me senti reconfortado. Me encontraba
en una villa tranquila, razonablemente prdspera, enmarcada en
un maravilloso entorno natural. Si, ahora tocaba descansar.

La vida en Lencois era sencilla: paseos por la naturaleza,
horas quietas de lectura, introspeccion y ensefianza, y los en-
cuentros con mochileros en la puosada. Recuerdo el encuentro
con Joes y John, un joven activista portugués y un psiquiatra
norteamericano. Recuerdo esas horas de tertulia en las que
tratabamos de “arreglar el mundo”, desde la exploracién del
mundo “exterior” -los conflictos, las fuerzas y tendencias que
rigen el curso del mundo y de la civilizacion-, hasta llegar a la
revolucién “interior”, a la ciencia de la transformacidn, al en-
cuentro con lo esencial, al mismo vacio interior.

DIARIO DE BITACORA

| a mente violenta, la mente competitiva, la mente

adc]uisitiva, tienen que  ser comPrcndiclas, entonces
el cambio en uno mismo, y en el mundo, suceden
naturalmente. Fara esto es necesario volverse mas atento,
mas consciente.

Volverse mas consciente no implica el “tratar de arreglar
nada”. (Cuando quieres cambiar a]go de i, ya estas
interfiriendo; ejerces una lucha, cierta resistencia contra
el fluir de las cosas... [ staresistencia es el origen de todo
conflicto Yy todo sufrimiento.

| omasbasicoesla aceptacién de uno mismo; aceptar lo
que “ahora mismo” eres, sea como sea, egoista, ambicioso,



mediocre, ignorante... [Tsees el Princi j0; aceptar lo que
uno es sin crear una imagen de lo que eberia ser.

No se trata de luclﬁar, se sublimar) sino de observar con
sincero interés y honestidad.

El trabajo interior es un trabajo de consciencia. No
es necesario Juzgar o valorar nada... Simplemente ser
consciente, como un testigo que observalas cosastal como
son, tal como aparecen, y de ese modo las comPrcnde.

n la comprensiéh -y no en la lucl'xa, en el esfuerzo- se
da la transformacion.

Contemplar la expresion de alguien que descubre -y se abre-
a esta perspectiva de lo interior es algo realmente hermoso
y formidable. Ver en los ojos esa mirada que se asoma a algo
inmenso, ese umbral que se cruza y que te abre a un horizonte
insondable, es realmente algo profundo y conmovedor. Supon-
g0 que es algo que comparten todos aquellos que tienden ala
transmisién y a la comunicacion, algo que ellos mismos viven
en su corazon.

*%k%

Un dia, por casualidad, descubrimos que la regiéon donde
nos encontrabamos albergaba una de las grutas subterraneas
mas grandes del planeta. Buscamos un lugarefio que conocie-
ra la caverna, y una mafana nos adentramos en la selva. Po-
dria decir que esta region de cuevas y cenotes en la selva de
la Chapada es uno de esos lugares singulares del planeta: un
lugar de misterio y de belleza, de energia cristalina y capricho-
sa naturaleza.

Alli estabamos, fascinados a las puertas de la caverna, alli
donde el aliento himedo y oscuro de la gruta exhalaba a la



luz de la selva. El lugarefio que nos guiaba encendié el farol
-uno de esos faroles de mano que abre camino con el brazo
extendido-, y nos adentramos en la tiniebla... Durante horas
caminamos en ese mundo subterraneo admirados y enmude-
cidos, hasta que aparecimos en una inmensa caverna jque mis
ojos apreciaban del tamafio de un estadio olimpico bajo tierra!
Entonces, el guia nos indicd que nos sentaramos... Sonrid...
Nos invitd a relajarnos, a permanecer en silencio, sentados...
Y entonces, apago la luz...

Es dificil describir lo que sucedié apenas unos segundos
después de que la luz se apagara... Vacio, silencio, oscuridad,
un encuentro con la mera vacuidad... Tal vez sean las palabras
mas precisas que pueda utilizar.

No puedo explicar lo que sucedid, sélo sé que los sentidos se
vaciaron instantdneamente, y entonces el cuerpo se disolvid, y
la mente se desvanecid, y no quedd nada, solo la presencia sin
forma, la pura conciencia ampliada... No habia nada, ni dentro
ni fuera; no habia nada, pero “era”. Recuerdo incluso en un mo-
mento dado sentir un gran vértigo, la sensacion de una total di-
solucion...

En un momento dado escuché a John: “tengo miedo”, y
esto fue lo que me “rescatd”, lo que me regresé al sentido de
mi mismo, a la conciencia de lo interior y lo exterior... “Si, es
una inmensidad aterradora...” Me surgid decir... “Nos asusta
descubrir lo que somos, asi de poderosa es la ilusion...” Y enton-
ces suavemente volvid a encenderse el farol.

*k%

Una udltima aventura quedaba en esa andadura brasilefa
para cerrar el viaje. Tras la magica incursion en la Chapada me
dirigi a la region de playas de Imbassai, el clasico paraiso de



playas coralinas y verdes cocotales. Queria ver a las tortugas
gigantes, queria nadar en el mar, queria lectura, silencio y so-
laz, recrearme con las olas espumosas y descansar en soledad.

Recuerdo que todas las tardes llovia torrencialmente, y yo
me metia en el agua, asomando apenas la cabeza, hasta que
pasaba la tormenta. Una de esas tardes, decidi cambiar de pla-
ya, y me dirigi a un estuario donde algunos pescadores faena-
ban. Para acceder a estas playas habia que cruzar un gran rio,
con la mochila en la cabeza; el caudal era el justo para atrave-
sar con el agua a la cintura y no ser arrastrado hacia el mar.
Tras una jugosa jornada de playa, llegd, como cada dia, la tor-
menta, sin embargo, ese dia era mas fuerte de lo habitual... Yo
esperaba bajo el agua, la mochila se guarecia en la orilla entre
hojas de palma apiladas... Viendo que la tormenta no amai-
naba, y que la situacidn se estaba volviendo verdaderamente
virulenta, sali del agua y me apresté a regresar... Llegué al rio
sin apenas visibilidad, y comencé a cruzarlo con la mochila en
la cabeza... A medida que entraba me daba cuenta de que la
corriente habia crecido desmesuradamente, y que llevaba mu-
cha fuerza... Entonces, en la otra orilla adiviné la figura de una
persona, un pescador que me gritaba y me sefialaba por don-
de tenia que cruzar... La situacion era esa: me acerba a la otra
orilla, al pescador, y a cada paso que daba el agua me anegaba,
hasta quedar al aire solamente la cabeza... Apenas a dos me-
tros del hombre, senti que mis pasos perdian el fondo, solté la
mochilay, justo cuando el agua me empezaba a arrastrar hacia
el mar, a mis manos llegé una vara... El hombre me lanzé una
vara de cafia y yo pude -instintiva o milagrosamente- agarrar-
la... Elhombre me sacé a la orilla, contemplamos un momento
como la mochila desaparecia en la corriente turbulenta, y en-
tonces me llevd corriendo bajo la tormenta a su cabana.



Situaciones como esta... Si, el viaje puede ofrecerte mo-
mentos de peligro, momentos donde se pone en juego la
mera supervivencia. En el viaje, no es necesario vivir estos
momentos, pero si se dan, estos momentos “cuentan”. Estas
situaciones pueden conectarte con lo primordial, vaciarte de
lo superfluo y hacerte tomar conciencia de las cosas verdade-
ramente importantes, incluso puede propiciar la apertura a la
conciencia espiritual. Cuando rozas la muerte, te vivificas; algo
muere y algo nace verdaderamente cuando te acercas al umbral
de la eternidad.



SEGUNDA PARTE

TRILOGIA DE UNA TRANSFORMACION

KENIA Y ETIOPIA
-febrero 2007-

En febrero del 2007 volaba a Nairobi en solitario. A esas al-
turas, yo ya sabia que los destinos no los elegimos nosotros,
sino que la propia vida nos hace estar alli donde necesitamos
estar. De primeras, no habia ninguna motivacion en especial
para viajar a este lugar, pero en lo profundo yo necesitaba to-
car el corazén de Africa, que ese corazén me tocara... Era un la-
tido que no podia posponerse; el viaje a la raiz, al Africa negra,
finalmente me aguardaba.

Por aquel entonces, mis circunstancias laborales me per-
mitian prolongar mis viajes con facilidad, a cambio de ajustar
mi economia drasticamente. En los ambientes mochileros, se
habla de la “tasa de gasto diaria” a la hora de viajar. Es la me-
dia aproximada de lo que uno se puede gastar diariamente,
incluyendo comida, hospedaje, transporte y todos los demas
gastos en general. Evidentemente, la tasa de viajar en la India
no es la misma que la de viajar en Islandia; en una pueden ser
10 euros y en la otra 100. Luego, en cada pais se puede viajar
de muchas maneras: por ejemplo, en India puedes viajar a “ras
de suelo” por 10 euros diarios, por 25 viajas muy bien, y por 50



“como un marqués”. Se puede adivinar la relacidon de esta tasa
con la cualidad del viajar. A veces, muchas de las dificultades
de un viaje se pueden suprimir sencillamente elevando la tasa,
pero no siempre se puede elevar. Al final, en ciertos momen-
tos, “lo que cuenta es la pasta”.

En realidad, en esa primera juventud siempre realicé los
viajes con una tasa ajustada, pero en esta ocasion, para estos
dos meses por Africa me tocaba ajustarla todavia mas. Retros-
pectivamente, siento que la herida que me hizo Africa se debid
en gran medida a viajar con una tasa tan baja en un pais tan
pobre; a las duras condiciones objetivas le agregamos el ir de
“tirados” (la segunda parte del viaje la comparti con un com-
panero del alma), lo que se tradujo en un cuerpo que perdidé 10
kilos, una mente apesadumbrada y un corazdn desgarrado...
iUna y no mds santo Tomas!” Nos perjuramos... Sin embargo,
todo eso también devino en el “momento iluminado”’; si, aho-
rareconozco en esas condiciones el caldo de cultivo necesario
para el despertar de mi conciencia a través de la ruptura inter-
na, y a veces, el calvario.

La herida que me hizo Africa... Si, a veces me llegan estos
recuerdos como un desgarro y, a la vez, los guardo con tanto
amor, con tanto cuidado. Si, algo se rompid y algo nacid en este
encuentro inesperado.

*kk

Nairobi es una ciudad razonablemente peligrosa, porlo que,
nada mas aterrizado, me dirigi hacia el mercado donde salian
los transportes locales. Esas primeras semanas me quedaria
cerca de Nairobi, aguardando a mi compafiero y arreglando los
teje manejes del visado. Queria ver espacios naturales y ascen-
der al Monte Kenia jcuan sabroso bocado!



El Valle del Rift es una fractura geoldgica de casi 5000 kil6-
metros de largo que parte el este de Africa. Esta brecha origina
una linea de volcanes y montafas, de crateres-sabana y gran-
des lagos, una linea de escenarios naturales verdaderamente
privilegiados.

De nuevo, me introducia en los Parques a lomos de una
bicicleta, y, nuevamente, me adentraba bajo la sorpresa y la
advertencia de los guardas: “!el safari es peligroso!” Bueno, al
menos la bicicleta te daba la oportunidad de ir mas rapido, en
caso de ser necesario... Pedalear en la sabana entre las cebras,
los babuinos y las jirafas... Los encuentros con lo masdis, aden-
trarme sigilosamente en las gargantas de obsidiana... Era una
aventura demasiado tentadora, demasiado fantastica. Ade-
mas, jnunca perdia de vista las grandes acacias para trepar a
ellas en caso de amenaza!

Descubrir estos espacios, compartir con sus gentes... Las
caminatas contemplativas, la acampada solitaria, y los libros-
guia... En esta ocasién, me acompafiaban “Siete Maestro, Un
Camino” de John Selby, y “El Juego Césmico” de Stanislav Grof.
La obra de Selby, era un tratado de meditacién. Sea como fue-
re, habia llegado el momento de adentrarme verdaderamente.
En esencia, este tratado sintetizaba la practica meditativaen 7
enfoques de 7 grandes maestros:

Patanijali: Observar la respiracion. “Estoy respirando libremente”.
Lao-Tse: Serenar la mente. “Mi mente estd ahora serena”.
Buda: Aceptar la verdad. “Acepto el mundo tal como es”.

Jesus: El despertar del corazén. “Me amo a mi mismo tal como
soy”.

Mahoma: La curacién emocional. “Mi corazén estd abierto para
recibir la ayuda curativa de Dios”.



Gurdjieff: El recuerdo de uno mismo. “Sé quién soy”.

Krishnamurti: Experimentar la dicha. “Estoy aqui, ahora, en es-
tado de dicha”.

Sobre estos pilares, decidi disciplinar la practica. Y he de de-
cir que los inicios fueron realmente duros...

Recuerdo una tarde, a los pies de las cascadas de Nahayuru,
sentado como un buda en ese escenario paradisiaco... Por fuera
parecia un buda, pero por dentro caia a los infiernos... Después
de varios dias perseverando en la sentada surgid en mi interior
una gran ansiedad; por fuera me crujia el cuerpo y por dentro se
agitaba un huracdn, y aun asi... Aun asi algo profundo e inefable
me hacia perseverar. Intuia, sabia que esa era la puerta, jpero
cuan pedregoso era el camino que te dejaba en el umbral!

Mientras los 7 maestros me crujian, Grof me abria a una
comprension del universo absolutamente maravillosa. Esta
““sabiduria perenne’” resonaba intensamente en mi interior, en
cada palabra, en cada semilla que recibia... Si, mientras el alma
supuraba, el ojo interior se extendia a la luz de esta sabiduria.

DIARIO DE BITACORA
Sin la (Ciencia de la Vida nada tiene sentido.

| a vida es una combustion. [~ sta combustion es un
Feno’menoﬁsicog también una realidad Psx’quica, esPiritua‘.
Fara desarrollarnos, para transformarnos, es necesario

mantener incesantemente el {:uego en nuestro interior.

Frestar atencion al continuo Yy mi]agroso desarrollo del
eterno momento Prcsente. Tomar conciencia de toda la
vida que existe a nuestro alrededor. [Jacertodo de forma
atenta. Entregar diariamente la materia Psiquica al Poder
del espn’ritu mediante la meditacion.



Meditacién es Amor. [He aqui una criatura que, como
yo, contiene una Partx’cu]a de la divinidad, por lo tanto,
debo rcsPctar Y Proteger a esta criatura, mantener una
relacion consciente con toda forma de Vida.

E! Principio creador estéjugando un comPlicadojuego

cons&go mismo. |~ | Espl’ritu sc encarna en la Materia para
manifestarse a través de ella. | a \ida es el proceso del

retorno de la Materialidad aDios.

*xk

Una mafiana me tocd viajar a Nairobi a arreglar los visados
de Etiopia. Deambulando por sus calles agitadas daba vueltas
y vueltas en busca de la embajada. En un momento dado, tuve
que parar a un hombre a preguntar. A mi pregunta, se detu-
vo pensativo, y al momento dijo: “ah si, vamos alld”. Viendo
que cambiaba de direccién para llevarme, me surgio sefalarle:
“pero no es necesario que venga conmigo, con indicdrmelo es
suficiente”. El se quedd desconcertado, “;pero no necesitas ir a
la embajada?”’. Luego supe que esta expresion de cortesia era
natural para los keniatas; cuando preguntaba por algo, deja-
ban lo que estaban haciendo para llevarme hasta el mismisimo
lugar, y, si por si esto fuera poco, cuando llegdbamos me da-
ban la mano, se despedian, y me decian: “gracias”. De alguna
manera, esto me impactaba... Esta generosidad, esta amabili-
dad tan basica, casi olvidada en nuestro modelo cultural.

Una vez en la embajada, entre tediosos procedimientos,
conoci a una pareja de ingleses que surcaban Africa -desde
Sudafrica a Egipto- en un viejo mercedes. Realmente dos se-
res muy peculiares. A la salida se ofrecieron para llevarme a la
estacion de transportes locales; segin montamos en el coche,
abrieron sus latas de cerveza y él me ofrecid un bote con “me-
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dicina esmeralda”, “la recogimos y la maceramos en Malawi, ;es



excepcional!”. Saliendo en uno de esos derrapes propios de las
peliculas de accidn, se metid vertiginosamente en el caos de
la ciudad, yo me agarraba al asiento mientras pensaba: “;pero
donde me he metido!”, para a los poco segundo volver a pen-
sar: “claro que si, jun poco de locura no estd de mds!”. Mis lo-
cos amigos me dejaron en el mercado y nos despedimos entre
sonrisas tras nuestro encuentro fraternal.

k%

Finalmente llegué a Nanyuki, una pequefia ciudad-tugurio
a los pies del Monte Kenia. Ascender a esta montafia me mo-
tivaba profundamente. Al Monte Kenia no lo alberga ninguna
cordillera, es un antiguo volcan aislado de 5200 metros que
emerge como el cuerno de unrinoceronte en la meseta. En sus
cumbres, descansan algunos glaciares, aun estando practica-
mente a la altura del ecuador terrestre. Lo cierto es que es una
montana exadtica, y, en este viaje, era uno de mis referentes.

En muchos pueblos y pequefas ciudades de Kenia y Etiopia
los albergues u hostales propiamente dichos no existen; por lo
general, existen ciertos establecimientos que rednen camas,
restaurante, licoreria y prostibulo en un mismo lugar, “antros”
en toda regla, por simplificar. En uno de estos antros tuve que
establecerme mientras adquiria los permisos y hacia los pre-
parativos para la ruta. ;Como podia presagiar que un suceso
tan importante en mi vida y en mi devenir espiritual ocurriera
precisamente en este lugar?

La noche previa a emprender la ruta, sucedié un imprevis-
to crucial. Tendido en la cama, mientras ensofiaba, empecé a
escuchar en la lejania como un pulso de percusion electrdni-
ca, un latido muy potente, muy grave... Bummm... Bummm...
Bummm... De repente, comencé a sentir como el cuerpo
resonaba en ese latido grave y reverberante... Bummm...



Bummm... Bummm... Poco a poco, el zumbido en el cuerpo
se iba intensificando... Todo mi cuerpo vibraba, y, en un mo-
mento dado, todo comenzd a concentrarse en la columna
vertebral; a los pocos segundos parecia que tenia como una
especie de “tubo fluorescente” irradiando en la espada... De
hecho, empecé a sentir como la energia subia y bajaba, como
un yo-yo de colores, por la espina dorsal... Era muy gozoso, y
de hecho sentia que me abria a un espacio de consciencia que
no era ni vigilia ni ensuefio ni algo estrictamente personal...
Simplemente me abria y me ampliaba... Hasta que el yo-yo res-
quebrajd la tapa de la cabeza y me encontré flotando en una infi-
nita vacuidad... Como una implosién de energia que me disolvia
en una radiante y vacia eternidad... Hasta que, de repente, un
grito aterrado surgid en esa Inmensidad jaahhhh; Y entonces
el cuerpo se sacudid sobre la cama, como cuando te levantas
sobresaltado por una pesadilla en plena madrugada.

Por aquel entonces yo no sabia nada acerca de la kundalini
o de lo chakras, de hecho, con respecto a estos temas no sabia
nada de nada. Mucho después comprendi que, esa noche, se
despertd la kundalini, y comprendi el “vértigo” del ego al aso-
marse a su Fuente original.

* k%

A la mafiana siguiente me preparé para la ascension a la
montafia ligeramente aturdido, pero sin dar a este suceso
especial relevancia; el cuerno de rinoceronte despuntaba en
la lejania, y hacia alli fueron mis ojos, en esa mirada que brilla
cuando se contemplan maravillas.

Junto a James -un guia local- emprendimos la ruta a la mon-
tafia. Hariamos la ruta en 4 dias, lo necesario para aclimatar y
disfrutar de la marcha. Los dos primeros dias atravesamos esce-
narios que en mi imaginario parecian mas propios de planetas



lejanos, una atmdsfera tan singular, una vegetacion tan endémica
y tan extrafa... Lo cierto es que parecia otro mundo, y caminar
en silencio permitia que esta belleza exdtica arraigara en la mira-
da, y despertara mi alma fantastica... Cuando llegamos al ultimo
campamento, las paredes del Monte Kenya, con sus campas de
nieve y sus pequefios glaciares, hacian si cabia mas insdlito el pai-
saje. Era un lugar de una belleza inaudita, excepcional...

Alli, a 4000 metros, entre plantas alienigenas y paredes
heladas, aparecié un asana; sobre una piedra, una joven ofre-
cia sus posturas de yoga a la montafa. ¢(Asanas en este lugar?
Cuando la joven termind su sesidén me acerqué para compartir
mi sorpresa. Me comentd que habia venido con su chico a su-
bir el Monte Kenia, pero que desde hacia un par de dias él se
encontraba muy mal, con nduseas y delirios, tumbado dentro
de la tienda. Claro, cuando me acerqué a verle, al momento lo
comprendi: “lo que te sucede se llama “mal de altura”, ;y lo que
tienes que hacer es bajar cuanto antes de la montafa!”. Como
era tarde, finalmente decidimos bajar juntos al dia siguiente.
Yo partiria de madrugada a la cumbre de la montafa, y luego
emprenderiamos el descenso al menos hasta el primer campa-
mento.

En la madrugada, brillaba el cielo de estrellas y la tierra
con cristales de escarcha; el fornido James, fumaba un poco
inquietado y temblaba: “es muy pronto, todavia hace mucho
frio”. Si, los keniatas son muy fuertes, pero no aguantan el
frio. Finalmente nos pusimos en marcha, ascendiendo bajo la
noche estrellada. Subimos deprisa, para calentarnos, y antes
del amanecer ya estdbamos en las Ultimas rampas. “Tenemos
que esperar a que amanezca”, dijo James, “;arriba nos podemos
congelar!“ Alli estdbamos, un negro y un blanco agazapados,
temblando, esperando las caricias tibias del dorado... Al fin,
como cada mafana, el dios solar destell6 en el horizonte, y de



ese modo, aliviados, emprendimos las ultimas rampas hacia la
corona del Monte Kenia.

DIARIO DE BITACORA

| a cumbre del K eniame ofrece un momento de descanso,
una tregua; un suspiro silencioso entre un cielo que me
expande Yy una tierra que me aferra... 51’, A]Crica se tiende
sobre los cuatro horizontes, y se eleva en esta Punta
solitaria para contemp]ar cerca del cielo los dcsignios de
la tierra...

Abajo, un mundo herido, arriba, serena csPaciosidad.
Aqufg ahora, entre dos mundos, descanso de este suefio,
y Permito al alma reposar.

De nuevo en Nanyuky, acompafiado por Alessandro y
Katherine, viendo como él se recuperaba rapidamente de sus
sintomas de altura, decidimos festejar, con buena cerveza
keniata y medicina Malawi, y de ese modo celebramos como
almas amigas que se encuentran en el camino de la vida. Al
dia siguiente ellos continuaron su camino, a través de toda el
Africa ecuatorial, y yo continué el mio, en direccién al norte,
camino de Etiopia.

*k%

Se podria decir que la mitad sur de Kenia es la parte mas
“desarrollada” y la norte es la mas “salvaje”. En la parte sur se
encuentran los célebres safaris como Masai Mara o Serengueti
lindando con Tanzania, y en el norte grandes areas desoladas
que lindan con Sudan, Etiopia, Somalia y Uganda, por las que
apenas se adentra el turismo occidental. Isiolo, es la tltima al-
dea “civilizada” antes de adentrarse en el desierto-sabana del
norte, y alli me dispuse a esperar a mi compafiero mientras
preparaba la aventura expedicionaria.



Este lugar perdido es como un embudo donde converge la
gran travesia africana -que recorre de Sudafrica a Egipto-, y su
atmdsfera es verdaderamente peculiar. A partir de este punto
termina el asfalto y comienza la pista de tierra, por lo que solo
algunos camiones transitan la ruta eventualmente. La Unica ma-
nera de emprender esta ruta es hablando con los camioneros y
pactando un precio con ellos, pero no es facil; los pocos camio-
nes que cruzan ya estan abarrotados, con decenas de personas
colgadas como negras guirnaldas por los cuatro costados. En
esta tesitura, finamente me sonrid la suerte. Preguntando en un
bar, me topé con mis locos amigos ingleses, ila pareja que me
habia encontrado en Nairobi semanas atras! Habian alquilado
un pequefio camidn para meter su mercedes y me ofrecieron
un hueco para viajar, jqué gran oportunidad! Finamente, me en-
contré con mi hermano de camino en uno de esos momentos
para recordar, nos preparamos para la travesia, y a la siguiente
tarde nos dispusimos para esta aventura excepcional.

Durante dos dias, hacinados en el camién abarrotado, tran-
sitamos esta vena polvorienta en el mismo corazén del Africa.
Cruzamos la tierra de los samburu, los desiertos de Masarbit, y
finalmente -agotados y contorsionados- llegamos a Moyale, la
frontera etiope. A partir de ese momento, comenzaba otra an-
dadura, una inmersién aguerrida en la raiz del Africa profunda.

*%%

Nuestra primera ruta en Etiopia nos adentraria en el Valle
del Omo, posiblemente, la cuna de nuestra humanidad. El valle
esta situado en el estado federado de las “Naciones, Naciona-
lidades y Pueblos del Sur” que linda con Sudan, una especie de
“tierra de nadie” donde atin perduran (no se sabe por cuanto
tiempo) las tribus de Africa de manera casi intacta y tradicio-
nal, de hecho, esta region alberga algunas de las tribus mas
“aisladas” del planeta.



Una tarde, llegamos a un poblado a las puertas del Omo.
Llegabamos ataviados con una costra de sudores y polvo ana-
ranjado, una especie de segunda piel con la que conviviriamos
durante semanas. Recuerdo cuando pedimos un poco de agua
para asearnos tras los rigores de la marcha, como el hombre nos
mird un poco confundido y desconcertado... Viendo que insis-
tiamos, salidé en su busca, y al rato volvid con medio cubo, y una
sonrisa preocupada... jAgua! Cuando nos disponiamos avida-
mente para lavarnos -al menos las manos y la cara-, el hombre,
viendo que iba a la tierra el agua que usdabamos, nos detuvo alar-
mado; nos acercd a unos alcorques donde crecian flacidamente
algunas plantas, “;aqui, aqui!”’, nos sefialaba algo turbado...

Si, en esta tierra sedienta habfa poca agua, y poca comida.
Ingera, algo de arroz, alguna verdura, y café. Con los dias, esta
dieta frugal nos consumiria lentamente... El calor, la costra, los
insectos voraces, la sequedad, la extrema austeridad... Todas
estas cosas contribuian a nuestra merma psicofisica de mane-
ra sigilosa pero gradual.

En este poblado conocimos a nuestro joven guia. Un luga-
refio que no llegaria a 16 afios, que apenas chapurreaba inglés,
pero que destacaba por su trato y lozania. Con él, y con un mo-
chilero japonés -también con costra adherida- compartiriamos
aventuras en esta tierra reseca y desconocida.

DIARIO DE BITACORA

Nos adentramos en un territorio aPartc, un mundo de
otro tiemPo) un mundo tribal y ancestral.

Mientras surcamos los caminos de tierra anararjada,
de entre los arbustos surge trotando un hombre
comP!etamcnte clesrxucio) esbelto y delgado, Portando
una gran lanza... Asistimos a un mundo Perdido, en ciertos
momentos nos sentimos realmente sorprendidos...



Las chozas se diseminan en chueﬁas aldeas circulares
de adobe Yy Pa'a) alli viven los amer, los Mursi y los
Panna..| os | amer y los Panna son gentes afables, los
Mursi nos ofrecen miradas duras y rudimentarias...

| os f‘]amerg los Panna se acicalan con ricos abalorios,
adornan su Cuerpo con cueros, gemas y brocados; los
Mursi insertan Platos enlos labios yen las orejas colmillos

de Hipopo’tamo.

[” n esta tierra todo es austero y Polvoriento. T odo se

rige bajo la “!cg del K alashnikov.

[Ts un entorno cruclo, arcaico... Y, aun asi, cuando
miramos a los ojos se descubre ¢ que todos
comPartimos, y que lamamos “espiritu humano”.

»

cecso

De poblado en poblado, vagando de aqui para alla, fuimos
intimando con este mundo ancestral, hasta participar de su la-
tido, ese pulso silencioso de la tierra que se pisa y que penetra el
alma al caminar.

Saliendo de esta regidon del Omo, atravesando en un pe-
queno y destartalado 4x4 un bosque de acacias, de repente,
se cruzd por el camino una manada de elefantes. Todos nos
sorprendimos, nosotros y los elefantes. El conductor dio un
frenazo, y uno de ellos, una madre que acompafaba a su cria,
también se detuvo... Se giré hacia nosotros y comenzé a ba-
rritar violentamente, mientras sacudia su cabeza y sus grandes
orejas... El animal estaba a unos 30 metros... “Si se arranca
estamos muertos”, no era un pensamiento, sino una sensacion
de tension y adrenalina en todo el cuerpo... Finalmente, la ele-
fanta siguié su camino, y nosotros, sobrecogidos, seguimos el
nuestro... De alguna manera, en la despedida esta tierra nos
decia: “ya no pertenecéis a este mundo, ni es donde tenéis que
estar, asi que retornad a vuestro espacio, y dejad de molestar”.
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De la region del Omo continuamos nuestra ruta hacia al
norte, nos despedimos de nuestros compaferos de aventuray
proseguimos hacia los grandes lagos de Arba Minch. Alli pudi-
mos acampar, limpiarnos y descansar en sus orillas a la sombra
de viejas acacias. Omo necesitaba descansarse, y aquel lago,
sin lugar a dudas, fue una especie de “respiro” en la andadura.

A estas alturas, entre sus habitantes comenzaban a desta-
car los rasgos propiamente etiopes; una mezcla entre la raza
arabe del norte y la raza negra del drea subsahariana. Su tez
era como el café cortado, y su dnimo, por lo general, cordial y
muy templado.

Descansados y adaptados a este nuevo entorno, decidimos
enfilarnos hacia Adis Abeba. Una mafiana, salimos a la carre-
tera, extendimos nuestros brazos con el pulgar hacia arriba,
y, a los pocos minutos, viajabamos en una especie de vehiculo
oficial con politicos hacia la capital. En apenas cinco minutos,
descansando en esa blanda tapiceria, con el aire acondiciona-
do, disfrutando la limpieza y la comodidad, surgié en mi la im-
presion de estar como en una “burbuja”; era un respiro cierta-
mente, sin embargo, estaba esa sensacion de que “Africa estd
ahi afuera”, y esa burbuja te aislaba de su realidad... Aun asi,
este encuentro nos permitié compartir un viaje ameno donde
pudimos conversar abiertamente, y descubrir de buena mano
algunas claves para comprender el entramado africano.

- Africa es un continente muy rico, de grandes recursos
naturales y de una profunda memoria cultural... Africa es un
Ledn, pero un ledn que duerme...

Etiopia también es una tierra muy rica... Etiopia es la antigua
tierra de Abisinia, que no solo tiene lengua propia sino tam-
bién alfabeto propio (amhdrico o amarifia). También tiene su



propia religién (iglesia ortodoxa etiope). Ademds, es el tnico
pais africano que no pudo ser colonizado (Italia lo intenté,
pero finalmente fue expulsada), manteniendo su soberania
durante la reparticién de Africa.

Sin embargo... Cuando en Occidente se habla de Etiopia nos
llegan imdgenes de hambre y miseria...

Es cierto... Etiopia no ha sido colonizado politica y militar-
mente, pero si econémica y fdcticamente, del mismo modo
que ningun pais africano ha sido “descolonizado” verdadera-
mente... Es evidente que “Africa no es de los africanos”, por
eso decimos que el Leon duerme...

Africa ha sido sistemdticamente corrompida y desesta-
bilizada, cualquier intento de desarrollo en Africa es truncado
inmediatamente, ya sea mediante la deuda, la guerra,
la dictadura o la ayuda humanitaria... Mientras tanto,
Africa es saqueada. Todo esto es inducido desde poderes
supranacionales, con el propésito de mantener a Africa como
una gran reserva de recursos naturales.

Es evidente que nuestros gobiernos cooperan con esto, son
gobiernos-titere; los poderes supranacionales los compran a
ellos, y ellos nos venden a todos...

(También forma parte de esto la “ayuda humanitaria”?

Si, sabemos que para vosotros -los occidentales- esto supone
algo asi como “lavar vuestra conciencia”, pero para nosotros
esta “ayuda humanitaria” es realmente lacerante... Es evi-
dente que, en ocasiones puntuales, esta ayuda es necesaria,
pero cuando se establece como modelo, a la larga nos estan-
ca, y nos lastra... Detrds del modelo de “ayuda humanitaria”
estd el negocio, y la estrategia para ahondar y hacer crénica
nuestra miseria y nuestra desesperanza.

Esta ayuda desbarata todo nuestro modelo productivo; los



agricultores y los pastores no pueden competir con produc-
tos que se ofrecen gratuitamente (productos a su vez pro-
vienen de economias subvencionadas). Ante esto, la tierra es
abandonada, la manufactura es abandonada, y los mismos
trabajadores tienen que recurrir a esta ayuda “regalada”.
Todos se convierten en mendigos. De ese modo, cada vez
mds ayuda es demandada. Se pasa de un modelo de desarro-
llo a un modelo de beneficencia, y es en estas condiciones,
precisamente, donde mds fdcilmente puede prosperar un
modelo de explotacién y deuda externa...

Tengo que reconocer que algo en mi interior se enfada cuan-
do contempla este escenario demencial, se enfada por su-
puesto con la codicia y la sana psicopadtica de los poderes de
Occidente, pero también cuando descubro que, ante todo
esto, para muchos africanos su principal preocupacion sea el
futbol europeo y los programas absurdos de la tele...

Si, apenas llega lo esencial, pero a casi todas partes llega la
television...

Y también el kalashnikov... La telebasura americanay la cha-
tarra soviética... Que buenos regalos...

Para muchos africanos el “suefo de Occidente” sigue siendo
necesario, quieren creer en ello como en un mito de prosperi-
dad y abundancia... Eso también cuenta, y es la mejor mane-
ra para seguir posponiendo el despertar del Leén de Africa.

*kk

Nuestra primera llegada a Adis Abeba fue fugaz. En verdad,

no habia ningun atractivo para permanecer demasiado tiempo
en este lugar. Una madrugada, nos montamos en un autobus-
tartana, y nos dispusimos para un largo y tortuoso viaje hacia
las regiones del norte, a la ciudad lacustre de Bahir Dar.

Realmente, fue un trayecto “infernal”

W

-otro mas-, y, de nue-



vo, fueron esas duras condiciones las que propiciaron en mi
interior una especie de catarsis y apertura espiritual.

DIARIO DE BITACORA

Dos dias en esta tartana.. Los huesos aPrctacJos,
expucsta el alma...

Medito en la propuesta de Jesds: “el dcsper’car del
corazdn’®, pero alabrirme lo que sientoes que este corazdn
se desgarra...

Etiopia discurre lentamente, aparece en toda sucrudeza
entre ]os cristales rotos de las ventanas...

56 abre una ”aga) pero, por unos instantes, la “vision”
del Sagrado Corazén de j)esus me es revelada...

Hag ]égrimas, y hay quiebra, pero esos instantes son
recibidos en mi corazén como una dadiva sagracla.

Finalmente llegamos a Bahir Dar, a las orillas del Lago Tana.
Si uno sigue el Nilo hacia sus fuentes legendarias, por uno de
sus caminos, se llega al Lago Tana. Estas son las fuentes del
Nilo Azul, las otras son las del Nilo Blanco, mas alla del Lago
Victoria, en Ruanda y Tanzania.

Este lugar, ciertamente, nos ofrecié otro momento de ali-
vio en nuestro caminar. A las orillas del gran lago la vida pare-
cia darse un respiro y volvia generosamente a germinar. Si, en
cualquier parte del mundo el agua limpia es sindnimo de vida
y de prosperidad.

En este ambiente suave y tranquilo, los cielos eran surca-
dos por mil suertes de aves, y sus aguas por los pescadores en
sus barcas de papiro. En sus islas, antiguas ermitas cobijaban
a los monjes de clausura, guardianes del celo copto y vetustas
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reliquias. Estos lugares de culto estaban vetados a las mujeres,
para no distraer a los ermitafios de su disciplina espiritual. En
nosotros surgian preguntas... (Es posible una verdadera trans-
formacion espiritual en esta exclusion de lo femenino tan radical?

Estaba el lago, y muy cerca estaban las cataratas del Nilo
Azul. Alli, pudimos purificarnos con el rugido y los efluvios re-
frescantes de esta maravillosa cortina de agua. A esas alturas,
los cuerpos resecos y espigados recibian los dones del agua
como regalos sagrados, se hidrataban los cuerpos bajo las
aguas pulverizadas, se hidrataba hasta la misma membrana
invisible del alma...

Tras unos dias de reposo en el lago continuamos nuestra
andadura hacia el norte, a las montafas Simien, con parada en
Gonder, la “Camelot africana”. Se dice que los castillos y ciu-
dadelas de Gonder son el tesoro del norte, sin embargo, para
nosotros supuso otro “continuar hurgando en la llaga”. Aun
hoy en dia, cuando recordamos Gonder, surge la imagen de
aquella mujer desnuda y desnutrida, delirando y arrastrandose
por la calle, bajo la mirada impasible de los viandantes... Ese
grado de miseria y desolacion humana habia llegado a “natu-
ralizarse”, algo que formaba parte del paisaje... Si, esa esce-
na sobrecogié nuestro corazdén, haciendo mas y mas extensa
nuestra llaga en el viaje.

Finalmente, llegamos a nuestro destino en el norte, las
montafias Simien, una reliquia natural que linda con Eritrea,
y que alberga al Ras Dashen (con sus 4600 metros, la cuar-
ta montafia mas elevada de Africa). Durante varios dias nos
adentrariamos en las montafas para impregnarnos de la na-
turaleza salvaje y reconfortar a nuestra “alma atribulada”, un
encuentro que verdaderamente nos permitid conocer uno de
esos “rincones afortunados” de Africa.
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Preparados para el trekking y laacampada, con nuestro guia
local, sus mulas, y el escolta-guardaespaldas, comenzamos la
trepada. Es cierto, para nosotros caminar con el escolta, como
una rémora que seguia nuestros pasos y suspiraba a nuestras
espaldas con la mano siempre en su kalashnikov, era incémo-
do y en esos primeros momentos hasta perturbador... Pero
no habia otra manera, para adentrase en estas montanas era
obligada la compania del escolta, y lo cierto es que nunca com-
prendimos ciertamente cudl era su labor (ni él ni el guia habla-
ban, solo miraban, sefialaban con las manos, y hacian muecas
con su cara); no sabiamos si era protegernos de los animales
salvajes, de los conflictos de estas zonas fronterizas, o vigilar
nuestros pasos para no “descarriarnos”, el caso es que, como
buenos seres humanos, pronto nos ‘“acostumbramos”; inclu-
so con los dias llegamos a crear un vinculo amable y cercano.

Las montafias de Simien nos brindaron momentos de en-
cuentro con el alma salvaje de Africa, momentos al borde de los
acantilados, de cumbres silenciosas y abismos colosales... Estas
montafias nos acompanan como una hermosa huella del vigje.

*&%

Nuestra penultima aventura nos llevaria a Lalibela, un lugar
de peregrinacién y la segunda “ciudad santa” de Etiopia (des-
pués de Axum, donde se dice que descansa el Arca de la Alian-
za). Este lugar es uno de esos “lugares de poder” de Africa, cé-
lebre por sus iglesias talladas en la rocay sus cavernas arcanas.

A esas alturas del viaje, nuestra economia exigua ya tiritaba,
y el alto precio para acceder al recinto sagrado no nos permitia
la entrada. No obstante, en una ocasion logré colarme, pudien-
do disfrutar furtivamente de ese lugar tan impactante... Hasta
que fui descubierto... Todo terminé caminando hacia las afue-
ras del pueblo con decenas de monjes y seglares siguiendo mis
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pasos, mientras era sefialado, criticado y ridiculizado. ;Menuda
impresion para un extranjero vapuleado!

Sin embargo, el impacto de Lalibela no fue tanto por sus
iglesias, ni por el acoso de sus celosos monjes, sino por el en-
cuentro —uno mas- con la dura realidad de la tragedia africana.
Como no podia ser de otra forma, la llegada de occidentales a
este lugar hizo que muchas personas nos buscaran, algunos
para invitarnos a su humilde mesa, y otros para curar sus heri-
das descarnadas. Recuerdo que estas situaciones, tratando de
curar con nuestro ridiculo botiquin las heridas abiertas e infec-
tadas de los aldeanos, me exasperaban... Reconozco que una
de las estrategias para inhibir el dolor en mi corazén ha sido a
través del enfado y de la indignacién... Me enfadaba, me en-
tristecia, y ademds me asqueaba... Fue una durisima confron-
tacion, una mas, con mi corazon, y con la gran herida humana.

Una mafiana, finalmente nos dispusimos para finalizar nues-
tra andadura en Adis-Abeba. Llegdbamos hirsutos y desgasta-
dos, con el cuerpo andrajoso y el corazén tan vulnerable...

Mi hermano de camino decidid regalarse unos dias de solaz
y viajar a la costa keniata; yo me quedaria unos dias mas en Ia
capital, antes del retorno a Espafa.

En esa ciudad austera, en el tugurio opaco que me cobijaba,
fui devorado por la espera... Una espera desolada por cerrar
esta aventuray retornar al hogar.

DIARIO DE BITACORA

Africa quec]a en mi cuerpo asida como una raiz,
" n mi memoria como una aventura extraordinaria,

Y en mi corazdon como una ”aga descarnada.
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A}Crica ha compartido su alma ysu herida,

Y, en la misma medida, mi alma y mi herida le han sido
ofrecidas.

(Gracias Mama A)Crica.

iQ,UC el Leén nos clespierte y que Poclamos celebrarlo
en esta vidal

RUTA DE LA SEDA. LOS “ASTANES”.
(China-Tibet-Kazajistan-Uzbekistan-Azerbaiyan-Georgia-Turquia)
-Octubre 2007/abril 2008 -

Pocos meses después de la aventura africana, me dispuse
para una de las grandes “travesias de mi vida”. Para mi cora-
zon, emprender la antigua Ruta de la Seda aparecia como una
aventura profundamente evocadora. Partir desde Beijing ha-
cia Estambul a través de la misteriosa tierra del Asia Central. (A
esta Ruta mas tarde la denominé la ruta de los “astanes”, ya
que muchos paises, regiones y ciudades de esa zona terminan
sunombre en “stdn”). Efectivamente, la aventura inicidtica de
Gurdjieff en estas tierras arcanas me habia inspirado honda-
mente; de alguna manera, estas tierras evocaban la busqueda
del conocimiento secreto, de lo “esotérico” y de lo “milagro-
so”, y, sobre todo, evocaba al arquetipo del “buscador espiri-
tual”. Realmente, esa tierra con sabor a lo profundo me atraia
poderosamente, sin duda era un impulso que en mi camino
temprano necesitaba realizar.

Poco antes de la partida, continuando naturalmente con el pro-
ceso abierto en Africa, participé en una sesidn de respiracién ho-
lotrépica; era el primer contacto con este “recurso del despertar”
elaborado por Grof que, desde entonces, se convirtid en un proce-
so habitual, tanto en mi propio desarrollo como en el acompafia-
miento terapéutico de grupos en mi desempefio profesional.



Es esa primera respiracion, vivi una profunda iniciacion...
De alguna manera, el episodio nocturno en el tugurio de Nan-
yuki -el despertar de la kundalini-, se completd, o al menos se
redonded.... En aquel encuentro con el Vacio retorné a la in-
dividualidad aterrado, en esta ocasion, me resisti a regresar a
ella, al ambito de lo limitado y lo condicionado. A través de
una experiencia de “resquebrajamiento”, de profundo dolor
y contraccidn, la Vacuidad fue revelada: una radiante Plenitud,
la Libertad, la Bienaventuranza. Eso era, y el alma descansaba...
Hasta que el Mundo volvid a reclamarla para sus andanzas... En-
tonces, surgio la resistencia; renunciar al Extasis para encarnar
en esta densa y conflictiva experiencia humana. Tuve plena
conciencia del proceso de “inmersion del Infinito en una forma
limitada”, algo asi como introducir el Océano en una botella
de agua.

Por aquel entonces, también me habia adentrado en el I-
Ching de la mano de un mago “medio negro medio blanco”
mexicano. Justo después de esta respiracion y poco antes de
emprender este viaje, hubo una tirada: el hexagrama nume-
ro 3: “la dificultad inicial”. Dentro de los 64 hexagramas del
[-Ching, el 1 es el principio creativo masculino -el Cielo-, el 2 es
el principio receptivo femenino -la Tierra-, el 3 es “cuando el
Cielo fecunda a la Tierra”. La imagen es la de un ser humano
rompiendo el cascardn, y lo que evoca es la dificultad del na-
cimiento, por eso “la dificultad inicial”. Para mi existia una sin-
cronia muy clara entre la respiracion y el hexagrama. Ademas,
entre otras muchas cosas el hexagrama sefialaba: “no vas a
una montana, sino a la Montafa. No es un viaje, es el Viaje”.

Desde aqui partia hacia esta larga travesia, 5 meses de an-
dadura en compafiia de Sri Aurobindo y su “Vida Divina”, los
abalorios de I-Ching, y el clasico libro de Goldstein y Kornfield
sobre la practica Vipassana.
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Una mafana, mis padres me acompafiaron al aeropuerto,
iba a pasar casi medio afio sin ver a mis seres queridos, y en-
tonces sucedid lo que nunca antes habia sucedido; no pude
contener las lagrimas... Si, aquella despedida no era como
otras lo habian sido.

CHINA

Regresaba a China, a Beijing, cuatro afios después de la pri-
mera andadura, jcuanto habia cambiado! En pocos afios ya no
habia bicicletas y los rascacielos se habian multiplicado.

Alli me encontré con mis amigos de camino para compartir
las primeras semanas en tierra tibetana. Por aquel entonces,
viajar en Tibet era complicado; en algunas zonas eran nece-
sarios permisos especiales y habia que cefirse a ciertos itine-
rarios, en otras era obligado ser conducidos y acompafiados
por oficiales chinos, y en otras, el acceso estaba totalmente
restringido y censurado. En parte por rebeldia, y en parte por
economia (las tasas de los permisos eran elevadas), decidimos
aventurarnos sin atenernos a los procedimientos usuales. De
esa manera, y sin mucha demora, partimos en tren de Beijing
hasta Xining, donde se emprende una de las principales rutas
por tierra al Tibet.

Por fin en Xining, constatamos que nos estdbamos acercan-
do... Entre las modernas moles chinas comenzaban a apreciar-
se los rasgos taoistas y budistas que otrora impregnaran la ciu-
dad. A las afueras, se hallaba el monasterio de Kumbum, uno
de los monasterios mas emblematicos de esa region, junto a
un pequefio poblado tibetano. Alli pasamos varios dias contac-
tando con esa cultura que, poco mas tarde, se convertiria en
nuestro entorno cotidiano. Pasamos varios dias contactando,
y también, arreglando la manera de entrar al Tibet. Por aquel
entonces, ya se habia terminado una de las “ingenierias im-



posibles” del gigante chino, la linea férrea de Xining a Lhasa.
Habia tren, pero sin los permisos no nos vendian los billetes.
Imaginese esas escenas, parando a la gente por la calle, prime-
ro, para verificar si sabian hablar inglés, y segundo, para expli-
carles que necesitabamos que nos compraran los billetes. Nos
costé varios dias, pero finalmente una joven accedid, y de esa
manera -un poco furtiva-, por fin nos dispusimos para aden-
trarnos en el Tibet.

TIiBET

Lalinea férrea al Tibet es una obra de ingenieria colosal, una
obra que, como mas tarde pudimos constatar, en verdad re-
presenta una arteria para la inseminacién se “sangre china”
en esta tierra remota e intacta, o, en otras palabras, una “esto-
cada cultural” de China en la tierra tibetana. Desde la Revolu-
cién Cultural que impulsé Mao hace 50 afios, en la que, segun
los historiadores “dejé cerca de dos millones de muertos, una
economia arrasada, un patrimonio cultural milenario destruido
y una psique nacional traumatizada”, se ha continuado con la
implacable colonizacién del Tibet, fundamentalmente por su
valiosa situacion geoestratégica en el mismo corazdn de Eu-
rasia.

A poco que uno se adentre en el Tibet se puede apreciar
con facilidad el alcance de esta “catdstrofe cultural”. Esta linea
de tren, era otra arteria, y no solo representaba un modelo de
agresion cultural, sino también medioambiental, al mas puro
estilo chino; devastacion sin ningun tipo de contemplaciones,
un puro “arrasar”.

En verdad, dudo que exista un recorrido en el mundo mas
impresionante que, desde la ventana de un tren, se pueda
apreciar, un tren atravesando Shangri-La... El tren se adentra
en la meseta tibetana, asciende hasta los 5000 metros entre



montafias virgenes y vastos pastizales, hasta llegar al valle
“templado” de Lhasa. En algunos puntos del trayecto la pre-
sidn es tan baja que gran parte de los ocupantes necesitan de
los dispensadores de oxigeno instalados en los compartimen-
tos para recuperar el aliento.

En este recorrido de dos dias, conoci a Li Ying; viajadbamos
en el mismo compartimento, y, en una ocasion, cuando regre-
saba de estirar las piernas, me encontré sabrosos platos de co-
mida sobre mi litera, mientras ella sonreia y me incitaba al fes-
tin. Durante ese viaje, la nica manera de comunicarme con las
gentes era con un diccionario de “frases hechas” en mandarin,
con lo esencial a la hora de viajar, por lo que todo intercambio
linglistico se reducia a estas divertidas locuciones. Cuando lle-
gamos a Lhasa, ella me ofrecid su teléfono para encontrarnos
a mi regreso en Xining, un ofrecimiento que yo tomaba, y a la
vez soltaba, en el Rio del Devenir.

*k%

Lhasa... La ciudad legendaria... ;Qué quedaba de Lhasa?
Quedaba el Potala (no como monasterio, sino como museo),
y quedaban algunos pequefios templos y barrios tradiciona-
les; lo demds ya pertenecia a las “cuadriculas” chinas y a su
“esperpéntico” modelo comercial. Tanto en Lhasa como en
cualquier otra ciudad colonizada, la pauta es muy clara: por
una parte estan los reductos tradicionales y por otra las “cua-
driculas han”, y ambas apenas se tocan; chinos y tibetanos (o
chinos y uigur en la provincia de Xinjiang) conviven sin “mez-
clarse” bajo una estructura social bien definida y alineada, una
estructura nitidamente desigual; la riqueza y la prosperidad se
mueve en las cuadriculas, en detrimento del desarrollo local y
la economia tradicional.

Eso era Lhasa, y, no obstante, ain quedaba un aroma a ciu-



dad ancestral... Cientos o miles de peregrinos llegaban cada
dia de todas partes del Tibet para terminar su camino en el
templo Jokhang, considerado por el budismo tibetano como
el centro mas sagrado del Tibet.

Estirar los brazos sobre la cabeza, caer de rodillas, tumbarse
boca abajo, tocar con la frente y las palmas de la mano el suelo,
levantarse y repetir el gesto incesantemente, avanzando ape-
nas un par de metros en cada plegaria... Este es el modo en
el que los tibetanos mas fervorosos realizan su peregrinacion,
otros, menos “fervientes”, lo hacen caminando y haciendo
girar sus clasicos molinillos de oracidén. Claro, sobre todo en
el primer caso, cabia preguntarse ;desde donde parten? ;Tibet
es muy grande! Si, muy grande, y algunos devotos tardaban
varios afos en realizar este peregrinaje... Afios levantandose
y cayendo al suelo sin parar... Por eso, en las inmediaciones de
Jokhang, no era dificil advertir como algunas personas ancia-
nas caminaban deformadas, y como las losas milenarias de la
entrada del templo aparecian como bafieras desgastadas.

El clima del Tibet es extremo, por eso sus gentes tienen pie-
les oscuras y curtidas, y casi todos los nifios muestran quema-
duras en sus caras laceradas. Lhasa es “templada” quiere decir
que las variaciones no son tan extremas como en el interior de
la meseta, donde se puede pasar de 40 grados por el dia a-30
en la madrugada. Incluso a la luz del dia, estar bajo el solo ala
sombra puede suponer 30 grados de diferencia; a la sombra te
congelas, al sol te abrasas. Por eso en el Tibet no hay neveras,
con poner los alimentos a la sombra basta.

Por lo demas, considero al pueblo tibetano como uno de los
mas afables con los que me he encontrado. Gentes sencillas
y humildes, generosas y bienhumoradas, gentes de sonrisas
limpias y un corazén que refleja la pureza de sus lagos transpa-
rentes y sus montafias nevadas.
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Una mafana, decidimos partir de expedicion hacia el lago
Namtso, un gran lago salado considerado entre los mas céle-
bres lagos sagrados tibetanos. Si, la gran meseta tibetana, que
se eleva entre los 4000 y los 5000 metros (en una extensién
mds de dos veces el territorio de Espafa) alberga innumera-
bles lagos y océanos-lago de una belleza natural majestuosa.
En realidad, eso es el Tibet; el azul inmenso del cielo y de los la-
gos, el ocre de las estepas, y el blanco de las montafas nevadas;
una tierra luminosa cerca del cielo, cercada al norte por el de-
sierto de Takla Makany al sur por la gran barrera del Himalaya.

En este entorno, nos recreamos durante varios dias de si-
lencio e inmensidad a las orillas del lago; caminando, contem-
plando, bebiendo del alma del Tibet en aquel entorno sagrado.

En una pequefia peninsula rocosa vivian dos monjes custo-
diando un pequefo templo. Vivian en una gruta a casi 5000
metros, apartados de todos y de todo, sin embargo, nos aco-
gieron amablemente y nos permitieron acampar en el lugar.
Porlanoche, ellos nos invitaban a su cueva para cenar resguar-
dados, sin embargo, el hedor de aquella cueva |6brega -sobre
todo cuando encendian la lumbre para hervir sus huesos de
yak-, nos obligaba a cenar a la intemperie helada y rehusar de
su hospitalidad, jno lo podiamos soportar!

Efectivamente, nuestros intentos de comunicacién con es-
tos monjes se reducian a ciertas gesticulaciones con nuestras
caras y nuestras manos, y, a lo que mas aludian, era a la sorpre-
sa de viajar juntos amigos y amigas. Recurrentemente, hacian
el gesto del indice estirado de una mano penetrando en el “0”
del indice pegado al pulgar de la otra. Esta continua alusion
sexual, entre sonrisas socarronas, me hacia cuestionar el as-
cetismo tan extremo como elemento de sublimacion o tras-
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cendencia espiritual ;verdaderamente era posible realizar el
Espiritu cercenando o evitando la expresion de la Naturaleza?

Una mafiana, finalmente nos despedimos de aquel entor-
no celestial. Regresamos a Lhasa y desde ahi nos dispusimos
a continuar nuestra aventura hacia el sur. Claro, ningun trans-
porte nos permitia acceder sin los permisos, por lo que nueva-
mente nos tocd viajar furtivamente, a veces, tras un pacto con
el conductor, escondidos entre los equipajes. De ese modo co-
nocimos las tierras del sur, y las ciudades de Shigatse y Gyang-
ze, dos enclaves en los que aun perduraban las construcciones
tradicionales y los vestigios del arcano tibetano. Estaba claro,
a medida que nos alejabamos de Lhasa podia apreciarse un Ti-
bet menos intervenido, mas liberado.

En ese entorno, subimos montafias y descubrimos los silen-
tes vestigios de aquel “tiempo dorado”; alli, finalmente, pudi-
mos captar la impresion de ese mundo tibetano, ese mundo
que aparece en el imaginario tan misterioso y tan lejano.

* k%

De nuevo en Lhasa, llegd el momento de la despedida. Mis
amigos retornaban a Espafia, y yo me dispuse para la trave-
sia solitaria. Recuerdo esa primera mafiana... La mafana en la
que abrazaba a mi maestra soledad... Lo cierto es que, en ese
momento, tenia tantas ganas de abrazarla...

Antes de partir, tuve uno de esos encuentros ‘“casuales”
con un viajero de Rusia. Tras comentarle mi ruta y mis planes,
recuerdo la expresion de su cara mientras sucintamente de-
claraba: “Kazajistdn, dangerous ;go fast! Uzbekistdn, wonderful.
Turkmenistdn, a mystery” (Kazajstan, peligroso jve rapido! Uz-
bekistan, maravilloso. Turkmenistan, un misterio). Meses des-
pués, recordaria esta declaracion, jy me sorprenderia tanto de
su profética precision!
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DIARIO DE BITACORA

Llegan las nieves a las montafias i mi tiempo en | ibet
se acaba. He comPar’cido con los habitantes del techo del

mundo, he descubierto Shangri{_a.

Tibetes una tierra cerca del cielo; no es exuberante, sino
sencillae inmensa; no es colorida, peroes luminosa. Estepa
imcini’caJ océanos de turquesa, cumbres nevadas donde se
recrean en un romance inmemorial los dioses Yy las diosas.

Tibet son !osc?aks, su carne, su !ana, el olor Pcnetrantc
de su grasa y de su mantequi”a; sin 3a!<s, en Tibet no

habria vida.

Tl’bet es gente amableg ruda, sonriente y olorosa. Ti’bet
es devocidn, y a veces “mortificacion”; | ibet es Buda) el
“om mani padme hum” acompaﬁaclo por los molinillos de
oracion.

Tl’bct son los monasterios, las cs’cudpas Y los gompas, a
VECES VIVOS yaveces como espec‘cros eun ticmPo dorado
que se agota.

Tibet es el silencio del techo del mundo, la inmensidad
de una tierra luminosa.

*k%

Nuevamcnte atravieso el TiEet... Las cstcpas que hace
semanas eran amarillas ahora son blancas, los lagos de
aguas claras se han convertido en cspcjos de hielo...

Ahora estoy s.oloJ Yy camino en paz...

Tibet es e}l\/rrimer paso... | a vida me imPe!e a seguir

caminando.. e lanzo) me expongo, me abro...

(Camino en libertad...
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CHINA

De regreso a Xining, me acordé de mi encuentro semanas
atras con Li Ying, “;cdmo comunicarme con ella por teléfono
sin entender una sola palabra del idioma?” Decididamente,
busqué un hotel “caro” (donde pudieran hablar inglés), y alli
le expuse todo mi asunto a las recepcionistas. Menuda esce-
na... Para el caracter chino todo esto era bastante surrealista,
un hippie -que no se sabia de dénde salia- pidiendo traducir un
encuentro con una chica local a la que apenas conocia... Apa-
recieron incluso los rubores, las sonrisas bermejas... Pero me
ayudaron, jy resultd!

Me encontré con Li Ying, y lo primero que hizo fue llevar-
me a un lujoso hotel para que me acomodara (jy me aseara!).
Claro, para mi, ser recibido por un “botones” en ese palacio
de cristal ciertamente me desubicaba, acostumbrado a los al-
bergues, a los tugurios y pesebres, era como entrar en otra
dimensidn espacio-temporal, jjajaja!

Los primeros dias, Li Ying me agasajaba en los mejores res-
taurantes y me ensefaba los rincones secretos de la ciudad,
también teniamos nuestro espacio de la tarde para comunicar-
nos en un “cibercafé”, ayudados por un traductor de internet.
Claro, entre encuentro y encuentro, empezd a encenderse el
fuego, hasta que me di cuenta abiertamente que la deseaba...
"Con los dias, decidi salir de la ciudad y albergarme en el pobla-
do tibetano donde habia estado semanas atras; mientras ella
trabaja por la mafiana, yo paseaba y meditaba, y por la tarde
volvia a la ciudad para encontrarla; si, la tarde era para la tierra,
y para el cielo la manana.

Una tarde, sentados delante del ordenador, finalmente
tuve que “mostrarme”. Tenia la limitacion del traductor, que
no era ni mucho menos preciso en su labor, pero tenia que
arrojarme a la arena del amor.
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- He pensado que tal vez podriamos irnos unos dias al Lago
Quinghai (un parque natural cercano a la ciudad).

Tras leer esto, puede adivinar la sorpresa en su cuerpo.
- Podemos alquilar una habitacién y pasar unos dias tranquilos....

Continuaba leyendo, y yo sentia como nos adentrabamos
en una especie de “atmdsfera tensa”; ella no escribia, solo mi-
raba la pantalla con una mirada sorprendida... Tenia que ser
mas explicito...

- Megustas...(jenter!)

Entonces si se sorprendid... Cogid el teclado y deletreo ra-
pidamente:

- ¢Te has creido que soy una “cualquiera”?

Bueno, no es dificil de imaginar la cara que se me quedd en
ese momento, lo comprometido de la situacion...

Finalmente, la siguiente tarde ella me acompand a la esta-
cién de autobus, continuaba solo mi camino hacia la ciudad
de Lanzhou. Fue una despedida extrafia, ciertamente, y en
mi boca quedaba un sabor ambivalente; es cierto, estaba la
vergiienza, cierta desazon, y el ardor insatisfecho, pero sobre
todo quedd la gratitud por el encuentro.

Desde Lanzhou, mientras digeria este suceso, una tarde
plomiza cogi el tren a Jiayuguan, muy cerca ya del desierto del
Gobi, en la Mongolia Interior. Dentro del tren, mientras bus-
caba mi litera, algo debi farfullar en castellano, el caso es que
una persona me escuchd y vino a saludarme; jera de Asturias
y llevaba una década viviendo en esa region remota de China!

- Trabajo para una multinacional instalando molinos edlicos
en el desierto... Vine aqui para unos mesesy ya llevo una dé-
cada... Conoci a una mujer china y nos casamos, ahora tene-

mos dos hijos...



- (Y qué tal la vida por aqui? jMenudo contraste el Gobi con
Asturias!

- Bueno, estoy a gusto... Toda mi familia ahora es china, estoy
bien aqui...

En un momento de nuestra entusiasta conversacion, le co-
menté mi aventura romantica fallida... Entonces, tras una lar-
ga carcajada afadié de manera sorpresiva:

- iEs que para las mujeres chinas eso es una groseria! Aqui,
para eso tienes que casarte... Tal vez en algun local de moda
de Beijing o de Shanghdi se puedan dar ese tipo de relaciones
“romdnticas”, ocasionalmente... Pero es raro, en este senti-
do no tienen nada que ver Asia y Occidente.

Cuando arribamos a Jiayuguan, me resultd divertido como
aquel hombre de Avilés se desenvolvia en chino tan fluida y na-
turalmente. Me llevé a un gran hotel (ciertamente ese parecia
ser el modo de ofrecer cortesia en China), y alli me dijo:

- ¢(Cudntas noches quieres? Te lo voy a pagar con la tarjeta de
la compania...

- Ehhhh... :4?

Al momento ofrecid su tarjeta de crédito al hombre de lare-
cepcion, larecogié nuevamente, me dio la mano, y se despidio
diciendo: “;buena suerte!”.

* k%

La primera mafiana en Jiayuguan sabia que iniciaba otra
etapa del viaje. El entorno del Gobi me trasladaba hacia otro
mundo, por dentro y por fuera; en esta nueva tierra respiraba
por primera vez la atmdsfera de la antigua Ruta de la Seda.

Los alrededores de Jiayuguan estan sembrados de bastio-
nes y antiguas fortalezas, donde merodean los dromedarios
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entre hermosas montafias y dunas de fina arena. En este es-
cenario, tan evocador para mi corazdn, fui intimando con la
soledad, y adentrandome en el silencio con mas profundidad.

Continuando mi camino llegué a Dunhuang, otra encrucija-
da importante entre dos despiadados desiertos, el del Gobi y
Takla Makan (que literalmente significa: “entra, que jamds sal-
drds”). Alli, descubri verdaderamente el alma del Desierto. A
las afueras de la ciudad, se levantaban las gigantescas dunas y
““arenas cantarinas” de Dunhuang.

En este desierto se acumulan montanas-duna de hasta 1500
metros de altura, y caminar por sus aristas me ofrecié una ex-
periencia inolvidable. Efectivamente, no era aconsejable aden-
trarse solo en un entorno tan desconocido, tan extremo, y
tan cambiante... Lo mas extenuante era ascender la cara de la
duna hacia la arista, viendo como a cada paso que daba, des-
cendia otros tres arrastrado por la arena en su caida... Verda-
deramente agotador, jlas arenas estaban vivas! Una vez en la
arista, solo habia que continuarla, te llevara donde te llevara...
Esa era el peligro, y la magia... Seguir el filo de la duna era la
clave, esa linea sutil era alli lo Unico estable; en algunas dunas
vertiginosas, sabia que deslizarse y caer por su cara haria im-
posible laremontada... Lo reconozco, estar alli, perdido entre
horizontes arenosos, me fascinaba.

Durante varios dias vivi el desierto, y el silencio... Desiertoy
silencio eran tan parecidos...

Una fria madrugada, me despedi del desierto. Continuaba
mi camino hacia Turpan, la ciudad oasis en la provincia de Xin-
jiang. Alli, conoci a Succi, el “samurdi”’, un viajero del Japdn
perdido -como yo- en esta encrucijada de misterio y soledad.



XINJIANG

Tras una larga noche encasillados en las camas-jaula de los
autobuses chinos, al fin, llegamos a Turpan; nos adentrabamos
en Xinjiang.

Xinjiang es la Regién Auténoma de los Uigur, el grupo ét-
nico predominante de esa zona del planeta. Esto no es China,
propiamente dicho; al igual que el Tibet, el pueblo uigur fue
colonizado, de hecho, llama la atencidn los rasgos de sus ha-
bitantes no tanto “mongoloides” como “caucdsicos”. Esta tie-
rra es una encrucijada en el corazén de Eurasia; por el oeste,
llega el islam de Asia Central, por el sur, el budismo del Tibet,
por el este el capitalismo de China, y al norte los ndmadas de
Siberia, Mongolia y Kazajistan. Efectivamente, estas influen-
cias convierten a esta tierra en una exdtica -y a veces conflic-
tiva- encrucijada cultural, una tierra por donde la antigua Ruta
de la Seda accedié como su ruta principal.

Junto al discreto Succi nos recreamos en esta tierra miste-
riosa, por los alrededores de Turpan, y en Urumqui, la capital,
hasta llegar a la exquisita Kashgar, donde comenzaba el mundo
“stdn”. Esta ciudad-oasis, a los pies del afilado Karakorum, es
verdaderamente un lugar excepcional; alli pasamos varios dias
respirando ese aire de leyenda que envolvia la ciudad. Desde
Kashgar, una mafiana cogimos la “Karakorum highway”, cono-
cida como la “octava maravilla del mundo”, una carretera que
se adentra en una de las cordilleras mas agrestes y elevadas del
planeta. Queriamos llegar a Tashkurgdn, en la misma frontera
con Pakistan. Esa carretera a Tashkurgan... jCuanta alegria en
los ojos, cuanta belleza derramada en ese mundo de glaciares y
montafas perdidas en la inmensidad!

Tashkurgdn era un antiguo emplazamiento, un “cruce de
caminos” en las estrechas fronteras de Tayikistdn, Afganistan
y Pakistan. Alli, Succiy yo nos separamos, y continuamos nues-



tro camino en solitario; el recto samurai, al fin se ablandaba y
me ofrecia un gran abrazo. Lo cierto es que, en ese punto, se
me habia abierto otra posibilidad, la de continuar con él laruta
del sur por Pakistan e Iran, una posibilidad mas sencilla, mas
comoda, muy tentadora... Pero eso que dirigia mis pasos ya
habia decidido; mi alma necesitaba la ruta del frio, el camino
de la soledad.

Alli, en la remota Tashkurgan, me detuve a descansar... En
aquel momento, enfocaba la meditacion en el corazdn, esa era
mi practica. Por eso, tras varios dias de silencio e inmersion,
éste comenzd a resquebrajarse... Si, en cada sentada, asoma-
ba la llaga de la soledad.

DIARIO DE BITACORA
E_! Si]encio Maestro, la Maestra Soledad. Recuerda,

ambos Unicamente te O]CI‘CCCI’\ qUC S€a revelada la verclacl.

La verdad que late en tu corazon, en tu mente Progunc{a,
en tu dimension esPiritual.

Un resplandor a través de las sombras... Urxa verdad
revelada a través de la luzg la oscuridad.

Una tarde, cenando en la posada, observaba desde ese co-
razoén supurante toda la sala... Entonces, crucé la mirada con
un hombre que a pocas mesas también me contemplaba. En
un momento dado, el rudo uigur se levantd, vino hacia mi, y
extendid su brazo ofreciéndome algo en la mano; yo extendila
mia, para recoger una piedra negra jcon forma de corazén! Al
verme estupefacto, se golped pecho con la palma y pronuncié
algunas palabras, que no entendia, pero que claramente trans-
mitian: ;animo, vas a necesitar mucho corazén!

Si, esto pudiera parecer un recurso de la narrativa, pero suce-
did realmente. Aun hoy dia guardo esta piedra; siempre me re-



cuerda que, en ese momento, comprendi que existe un mundo
misterioso, un plano de existencia sutil, inteligente y amable...
Un mundo radicalmente auténtico, pero inexplicable.

*k%

Tras la apertura en Tashkurgan, regresé por la Karakorum
highway nuevamente hasta Kashgar, desde donde emprendi
la ruta hacia el norte, camino de Kazajistan. Esta ruta me fue
adentrando a través de parajes formidables en otros mas pro-
fundos, los “parajes interiores”, a veces radiantes y fértiles, y
otras sombrios y desoladores... El propio I-Ching lo reflejaba
nitidamente en cada tirada.

El I-Ching (EI Libro de las Mutaciones) usa un lenguaje ar-
quetipico y simbdlico para explicitar la “energia del momento”
y sus posibles transformaciones, y este lenguaje hace alusién
tanto a lo exterior como a lo interior en todas sus manifesta-
ciones. A lo largo de este camino, habitualmente hacia mis
tiradas y dibujaba lo que estos hexagramas evocaban, reci-
biendo, a veces intuitivamente y a veces en imagenes, la infor-
macion que precisaba, o las cosas que no veia, pero que en el
fondo de la psique se removian y pulsaban.

Recuerdo un dibujo que realicé tras una tirada, la imagen
era muy clara: “un lago entre montanas, con un velero en el cen-
tro y drboles a sus orillas, todo rociado bajo una fina lluvia”. En
esos momentos yo discurria por una tierra seca y esteparia,
por lo que laimagen, inicialmente, no me “encajaba”. A la ma-
fiana siguiente, tomé un transporte local continuando mi viaje
al norte. Poco a poco, las estepas comenzaron a ondularse, la
vegetacion aparecia timidamente, y el cielo se nublaba... El pa-
raje cambiaba progresiva y a la vez drasticamente, hasta que,
en una curva panordmica, aparecio el lago entre montafias...
Estaba el lago, estaban los arboles, estaban las montafas, y
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empezaba a nevar suavemente... jSorprendente! Contempla-
ba la escena asombrado, hasta que en la siguiente curva apa-
recid el velero en mitad del lago... De nuevo, intimaba con ese
“mundo misterioso” donde me eran reveladas tantas sefiales
y tantos significados...

Finalmente llegué a Yining, la ciudad fronteriza. Alli, a la es-
pera de poder cruzar la frontera, vivi unos dias intensos. Me
despedia de China, de Xinjiang, de esta tierra evocadoray her-
mosa, de sus ricos bazares y de sus gentes exdticas. Me des-
pedia, y, al mismo tiempo, sentia como una “puerta de acero”
se entreabria... Durante esos dias comencé a experimentar el
“hambre emocional”, la necesidad de afecto de los seres que-
ridos, el “echar de menos”, el calor de la familia, la complicidad
de la amistad... Aparecia el hambre, y en la mente aparecian
los fantasmas del miedo (a las adversidades) y el desasosie-
go... En efecto, ya no habia duda, me estaba adentrando en el
Desierto.

DIARIO DE BITACORA

Si, siento que el Cielo hafecundadola Tierra, yque “a

dificultad inicial” es yauna realidad...

La luz Penetra en la sombra, y brota la cnergx’a oculta
en las raices. De entre los rayos dorados asoma do]or)
miedo Y desolacion. Algo se remueve en lo ProFunclo de
este corazon.

Se abre una pucrta de acero, Yy adivino un gran desierto.
[T I Desierto |nterior inherente a toda iniciacion.

La noche previa a cruzar la frontera tuve un suefio:

“Camino solo por el desierto, sin rumbo ni direccion... De re-
pente, veo pasar un tigre a escasa distancia; todavia no se ha
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percatado de mi presencia, asi que me escabullo sigilosamente y
me tiendo en la arena... Tengo que ocultarme ;si me ve me va a
devorar! Entonces, me doy cuenta de que el tigre no me ha visto
porque ha sido atraido por un cebo de carne... ;Es una trampa!
Cuando me dispongo para alejarme de alli, surge en mi una pro-
funda compasion... jEl tigre va hacia su muerte! Entonces, me
debato internamente... Avisarle o aprovechar para escapar... Si
llamo su atencidn para salvarle, me devora, si me escapo, el tigre
muere... No sé qué hacer, ;ni quiero morir ni quiero que el tigre
muera! El tigre se acerca a la trampa y la situacién comienza a
convertirse en algo desesperante...”

Entonces, me despierto. Este suefio resond con fuerza, casi
podria decir, a lo largo de todo el viaje. ;:Qué o quién era el ti-
gre? Tardé tiempo en comprender... En el contexto de un sue-
fio inicidtico, el tigre era el ego.

En esos momentos del viaje, la compafiia de Aurobindo ex-
tendia generosamente los margenes de mi vision; curiosamen-
te, poco después de este suefio, aparecidé una sentencia en su
“Vida Divina” que me impactd: “el artista pinta el tigre y luego
se asusta al contemplarlo”.

Los dibujos que pintamos parecen tan reales... El mundo pa-
rece tan real... Son sélo imdgenes, juegos de luces y sombras so-
bre una misma consciencia original... Sin embargo, ;es tan fdcil
de olvidar ante su “sdlida apariencia” y su “vivacidad”!

Finalmente, logré un transporte a la frontera. Alli, largas
filas de personas avanzaban lentamente entre la nieve, car-
gadas con grandes bultos y revisando inquietamente sus pa-
peles. Una vez pasada la linea china, aparecié la linea “rusa”
(en muchos paises de Asia Central todavia era muy fuerte la
impronta de la antigua Unién Soviética). Esa fue mi primera im-
presion en tierra nueva: unos soldados robustos y severos que
hacian de los soldados chinos unos “ninitos” adorables, las
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mallas espinosas, el hielo, y el hormigdn. Si, esa era la “puerta
de acero”, el preludio de una noche oscura para mi corazoén.

*&%

LA RESPIRACION KOSMICA. Seiiales de Sri Aurobindo.

Inhalaciéon-Involucion

(CONCIENCIA) ESPIRITU-MENTE-VIDA-MATERIA (INCONSCIENCIA)

Exhalacion-Evolucion

(INCONSCIENCIA) MATERIA-VIDA-MENTE-ESPIRITU (CONCIENCIA)

El Juego del Mundo es la involucidn y auto-absorcion de la
Conciencia Pura dentro de la densidad y la infinita divisibi-
lidad de la sustancia material, el descenso de lo Infinito a la
variacion finita.

Luego, un emerger de la auto-aprisionada consciencia den-
tro del ser formal (materia), del ser viviente (vida), del ser
pensante (mente).

Y finalmente, una liberacién del formado ser pensante, su
recuperacion en la Consciencia-Fuente.

Este triple movimiento es la develaciéon del enigma del mundo.

El objeto de la existencia corporizada es buscar la exis-
tencia infinita sobre una base finita. La Conciencia Pura, ha-
biéndose limitado en la consciencia individual, es impelida a
buscar nuevamente su infinitud mediante la eterna sucesién
de los momentos finitos. La Conciencia Pura disfruta inva-
riablemente de este movimiento y variacion finita; liberar
y disfrutar este movimiento es el objeto de su descenso al
Mundo.
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El Deleite es el secreto de la Creacion. A la pregunta
de por qué la Conciencia Pura ha de tomar deleite en este
movimiento -este mutable devenir dentro del Ser inmuta-
ble-, la respuesta la encontramos en el hecho de que todas
las posibilidades creativas estan latentes en Su infinitud, y
que el deleite de la existencia radica esencialmente en la
realizacion de dichas posibilidades. Este movimiento es
la Verdad de su Autorrealizacion, y toda autorrealizacion es
deleite y satisfaccion del Ser. Y si todavia preguntamos por
qué en este Deleite existen el dolor y el sufrimiento, habria
que sefalar que éstos existen en tanto que son recursos de la
Naturaleza, de la Consciencia-Fuerza en sus obras, dirigidos
a servir como fenémenos dentro de su clara y muy definida
evolucidn ascendente.

k3K %k

Todo tiene un alma.
Cada alma individual es un rayo o refraccién del Alma Unica.

El alma individual esta en la Tierra para experimentar, cre-
cer y evolucionar. Este devenir expresa el juego creativo -lila-
que alterna incesantemente el auto-olvido y el auto-descubri-
miento del Espiritu en su propia manifestacion.

Todo el ciclo evolutivo de los mundos, descenso y ascenso,
es un juego en pos de la completa Autoexpresion del Espiritu
en la Naturaleza.

El Universo no es mas que una manifestacion parcial de Su
ilimitada capacidad de llegar a ser.

En esencia todo es Uno, estando relacionado en la apariencia.

La Liberacion es saber que se es mas alla del nacimiento y
de la muerte.
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;(Donde estaba “yo” antes de nacer? ;Donde estaré “yo”
dentro de mil afios? Eso que permanece inalterado y mas alla
de las condiciones, que estd mas alla del nombre y de la forma,
Eso, soy Yo.

KAZAJISTAN

“El autobus se adentra en la estepa nevada, se desliza con na-
turalidad sobre la carretera blanca y helada”. Era diciembre, y
hasta marzo ese seria mi paisaje habitual. Me adentraba en el
crudo invierno; en esta ocasion el alma quiso transitar un “de-
sierto blanco”.

En mitad de la noche y la nevada llegaba a Almaty, la anti-
gua capital de Kazajistan. Como pude encontré un albergue, y,
por lo pronto, me dispuse a descansar.

Almaty, verdaderamente, me parecid una bonita ciudad,
una ciudad exdtica a los pies de las montafias, donde se en-
contraban dos mundos; el ruso y el kazajo, el caucasico y el
oriental, y, a diferencia de en China, estos mundos se tocaban
y mezclaban con naturalidad. En este contexto, se apreciaban
las influencias de la cultura némada originaria, de la iglesia or-
todoxa rusa, y de las “gemas” del islam, asi como los densos
edificios oficiales de la ““Madre Rusia”.

Esos primeros dias caminaba por sus calles blancas descu-
briendo los rincones de la ciudad, recorriendo sus bazares y
sus extensos parques, descansando el alma en la preciosa igle-
sia ortodoxa de San Nicolas. Lo cierto es que, para mi, las igle-
sias ortodoxas destilaban una atmdsfera mas jubilosa -menos
“tétrica”- que las catdlicas, y sus misas cantadas eran para mis
oidos como coros celestiales en las horas atribuladas.

La ciudad era hermosa, pero bajo su aspecto cotidiano se
cernian las sombras. Algo que comprendi desde un principio
era que la corrupcion en esta zona del planeta era ciertamen-



te tenebrosa; la policia, el ejército, se consideraban coloquial-
mente como “mafia legal”, y, como digo, no tardaria mucho
en padecer esta realidad.

La estancia en Kazajistan estaba supeditada a la “registra-
tion”; cada pocos dias tenia que acudir a una comisaria para
verificar mi estancia y sellar mi visado. De no hacerlo incurria
en un delito grave, y, en verdad, no era este un pais para en-
redarse. Por otra parte, para continuar mi camino, tenia que
conseguir el visado en la embajada uzbeka. Toda esta densa
burocracia, en efecto, se tradujo poco a poco en un serio pro-
blema; todo eran trabas, en un sistema bastante explicito de
extorsion, rapaceria y amenazas... Todo esto, por supuesto,
sin entender absolutamente nada del idioma, a merced del frio
y de la soledad, lo que hacia crecer la angustia y sumirme en
cierto desamparo existencial.

Mis ojos, que se adentraban en su propia noche, captaban
una sociedad fria y depresiva, de la que no recibia ninguna
ayuda o gesto de cordialidad. Los hombres, embutidos en sus
gruesas gabardinas negras y sus caracteristicas papajas (som-
breros de Astrakdn), parecia que solo “salian de su mundo”
para mirar afuera con severidad. De hecho, no tardé en com-
prarme una pdpadja para camuflar mi condicidn de forastero y
pasar desapercibido, tanto por la policia como el publico en
general. Claro, todo esto funcionaba, hasta que llegaba inex-
cusablemente la hora de hablar, momento en el cual se hacia
el silencio y todos los presentes se giraban a examinar. Con las
mujeres, afortunadamente, no era igual; diria que toda sefal
de dulzura y solidaridad me vino de su parte. Solo con un hom-
bre, que compartio algunos dias conmigo la habitacion del al-
bergue, surgid cierta proximidad. Era un tipo extrafio, cierta-
mente. Todas las mafianas se levantaba antes del amanecery
encendia la luz subitamente, como si en la habitacién no hubie-
ra nadie mas. Se comia una gran pieza de manteca blanca, se
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bebia una cerveza, y se ponian sus gafas “culo de botella” para
a examinar radiografias cerebrales. Si, era neurdlogo, y con el
brazo extendido a la bombilla se pasaba horas observando de
un cerebro a otro, mientras murmuraba, y me comentaba sus
observaciones con naturalidad... Si, ;me explicaba neurolo-
gia en kazajo! Lo mas divertido entre nosotros era que, aun
viendo que yo no le entendia, seguia dirigiéndose a mi como
si le realmente le entendiese... Entonces, viendo que “no lo
pillaba”, yo empecé a hacer lo mismo; comencé a hablarle en
castellano con naturalidad. Esas escenas... Dos personas man-
teniendo conversaciones ja veces con preguntas y respuestas!
en distinto idioma y con absoluta normalidad. Parecia un poco
loco, pero lo cierto es que, aun de esa manera, hablar con otra
persona me aliviaba en la tempestad.

DIARIO DE BITACORA

[ stos dias, Percibo con claridad las dos corrientes de
la “Tuerza” -la oscura y la luminosa-. S5¢ que ambas son
aspectos de lo (nico, lo Rcal. Trato de no elegir, de

recorclarJ PCI"O es tan intenso qUC aveces me suPCra.“

| a meditacion me calma, y me hace ver con claridad...
Entonces recucrc]o, Yy comPrendo; tomo entre mis
manos las cabezas de aque”os seres oscuros y los beso
comPasivamente... Fero ese no es el asunto... | asunto
no son “e”os”, el asunto esta en “mi”.

[ stos dias me siento Perdido, en ocasiones
desesperado, con el corazén oscurecido y los ojos
apagados.... Cuanclo &espicrto, veo hasta qué Punto
estoy atrapaclo “en la mente yen el tiempo”lY si la llama
se enciende lo suficiente, hasta lo acepto. “«Siesto es asi,
€s que no Puccle ser de otro modo; debajo de todo esto
tiene que haber un sentido, un Progun&o signi]cicaéo.”



Tras varios dias intentando sellar mi “registration”, y viendo
como finalmente siempre era desdefiado, decidi cambiar de
ciudad y probar suerte. Si no me sellaban el visado tenia un
gran problema, no me queria imaginar lo que seria verse aisla-
do en un calabozo en la tierra de Mordor.

Tras una noche de tren litera llegué a Shymkent. Alli, si o
si, tendria que “registrarme”. Armado de valor me dirigi a la
central de policia, para encontrarme, mas de lo mismo... Des-
dén y bellaqueria, ni un solo atisbo de solidaridad o de empa-
tia. Angustiado sali a la calle preguntando inquietamente a los
viandantes si hablaban inglés y podian ayudarme. De nuevo,
el angel aparecié en forma de mujer. Al entrar conmigo y tra-
ducirme, mantuvo una airada conversacion con los policias...
Entonces se giré y me dijo:

- Quieren un “regalo”.
- ¢(Unregalo?
- Si... Tienes que pagarles...

A parte de una economia milimétrica, el enfado y la indig-
nacién -y el “orgullo”- me hicieron abandonar la comisaria. Du-
rante horas la amable mujer -también indignada- me llevd de
aqui para all3, de oficina en oficina, tratando de resolver mi
problema; yo solo la seguia, dejdandome llevar... Finalmente,
la mujer desistid: “no hay manera, prueba por ultimo en este
lugar”, me dijo mientras me anotaba una direccion. Pero claro,
en ese lugar, tampoco funciond... Entonces, todo el estrésy la
presion acumulada, explotd... Recuerdo como apoyé mi cabe-
za entre los brazos, en la misma ventanilla, y empecé allorar...
Tampoco nadie vino a preguntarme o consolarme, pero ya me
dabaigual... En ese llanto abierto y desahogado, vivi la “ren-
dicién’’; no una rendicidn filosdfica, sino una rendicién “echa
carne”, existencial.



Cuando sali de esa intendencia, la cuestidn del registro ya
“me daba igual”, cualquier “consecuencia” me daba igual,
hasta morir me daba igual... jQue tremenda sensacién de paz
y libertad!”

De regreso en Almaty, recuerdo una mafana paseando por
la calle, cuando surgidé en mi mente esa voz profunda a la que
ya me empezaba a acostumbrar: “por debajo de este mundo
hay un mundo de paz”. Un mantra que me acompafiaba y man-
tenia encendida en mis ojos la llama del despertar. En la iglesia
de San Nicolds -mi refugio espiritual-, las [agrimas eran vertidas
a los pies del Cristo con gratitud y complicidad. En esos “gui-
fios divinos” mi alma se apaciguaba y recibia los dones de la
Profunda Realidad.

Antes de abandonar Almaty, camino de la estacion de tre-
nes, pasé de nuevo por una comisaria, y, COMo por vez pri-
mera, me decidi a entrar. En pocos minutos estaba todo so-
lucionado, sin trabas, y hasta con una sutil cordialidad. ;Que
profunda senal del despertar!

Mi dltima etapa en Kazajistan terminaba en la ciudad miti-
ca de Turkistan. Alli esperaria para coger un tren y cruzar la
frontera a Uzbekistan. En este lugar, arrecid el invierno; abun-
dantes nevadas silenciaban la vida y yo pasaba las horas al res-
guardo de un majestuoso santuario musulman. Otras veces,
vagaba por las estepas, haciendo crujir bajo mis pies la nieve
helada, mientras surgia un estribillo de Chambao que melan-
cOlicamente canturreaba: “estaba de camino pa la casa, recor-
dando lo que soy y lo que siento, pokito a poko entendiendo,
que no vale la pena andar por andar, que es mejor caminar pa ir
creciendo... Volveré a juntarme con vosotros, volveré a sonreir
en la mafana, volveré con lagrimas en los ojos, mirar al cielo, y
dar las gracias...”



Una tarde, tomé el tren a Tashkent, la capital de Uzbekistan.
Un tren austero y abarrotado de trabajadores y familias uzbe-
kas que regresaban de las fabricas de Rusia. Mientras buscaba
un hueco donde apilarme -y llamando la atencién como la lla-
maba-, un hombre me saludé amablemente y me invitd a su
compartimento. Alli estaba toda la familia, preparandose para
ese largo trayecto; sacaron el té, la comida, y todo su empe-
flo por acomodarme entre ellos... jEra tan reconfortante! Na-
die hablaba inglés, sin embargo, en un momento dado, entre
sonrisas y miradas intrigadas, el hombre pronuncid: “God love
you... God love you” (Dios te ama). Este “guifio divino” hizo
brillar mis [agrimas... “Nuestra esencia es la bondad; la maldad
es artificiosa, utilitaria”.

Cuando llegé la noche, como no habia literas para todos,
compartimos el catre (y hasta el portaequipajes) turndndonos
por horas, una solidaridad asumida por todos como la “ley del
vagon”. Cuando solo quedd el traqueteo y algunos ronquidos
perdidos, el tren chirrié en la noche y finalmente se detuvo en
la frontera. Entonces, sibitamente, todo el mundo se incorpo-
ro; algunas personas guardaban su dinero entre sus ropas, los
hombres en los calzoncillos y las mujeres en el sujetador. “Allf
donde fueres haz lo que vieres”, asi que hice lo propio con mi
reserva econdmica. Entonces se hizo el silencio, y varios mili-
tares, con el tipico “coronel al mando”, comenzaron la super-
vision. La escena era como de otro tiempo, con esa atmdsfera
de miedo e intimidacidn al estilo de las dictaduras draconia-
nas... A algunos hombres les increpaban friamente, a otros les
reprendian mientras éstos mantenian bien bajada la mirada...
Tras requisar los pasaportes, entre el tumulto se oyd una voz
que vivamente reclamaba: “;Europe, Europe!” Si, me llama-
ban... Bien escoltado me introdujeron en un pequefo cuarto
de apenas dos metros cuadrados con el “coronel al mando”.
Tras revisar mi formulario de aduana -que habia dejado practi-



camente en blanco- el hombre me pregunto: “;Euros?”. Como
no queria enredarme, le contesté como si nada: “;Euros? Ah,
si, unos 400 euros”. En ese momento, el hombre cambid su
rostro y comenzd a espetarme en su lenguaje... Me sefalaba
el formulario y me indicaba agresivamente que no lo habia re-
flejado... Mandd a un militar a por mi macuto y me emplazé a
bajar del tren... En esa situacidn, viendo la garita fronteriza,
espinosa y desolada, a los soldados apostados como cuervos
negros bajo la nevada, supe que no podia bajarme... Enton-
ces, inspiradamente cogi algunos billetes de los calzoncillos
y sin titubear los puse en su mano: “venga, solo ha sido una
confusion... Asi estd bien... Asi estd bien...” El hombre lo tomd
sin tomar palabra... Tras un segundo de “suspension”, cogi mi
macuto y me dirigi de nuevo al interior del vagon... Detras de
mi solo quedd silencio, ese suspense tenso que, finalmente,
““dejd las cosas estar como estdn”, y respirar al corazdn.

Cuando el tren continud su camino, se complet? la inspira-
cién: “al final, tenia que pagar... ;No me podia ir de rositas de
Kazajistan! ;Jajaja!”’

DIARIO DE BITACORA

| a vivencia en Kazajistén... Tal vez este pais quede
grabac{o en mi inconsciente como un arquetipo de la
oscuridad. (n Pcrioclo tan duro, tan intenso.. A veces
tan “dormido”, a veces tan “Perdido”... Sin emiaargo, a
través de todo esto a]go ha Horcciclo, “algo” que antes no
habia y que ahora viene conmigo.

Aurobinc]o sicue mostrandome la Vida Divina. | a
meditacion clariéca mi mente y sosiega mi corazon. Sigo
creciendo, sigo aPrendiendo. | a sombra oculta emerge
entre las grietas, los demonios se revuelven buscani
salir al exterior... El viajc ProFundo te muestra “Jo que es”,
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alumbra lo c\ue no quieres mirar; es muy doloroso) ipero
bendita sea la verdad!

UZBEKISTAN

Mi primera mafiana en Tashkent percibi claramente que la
atmdsfera del pais era muy diferente; podia sentirse algo asi
como mas “apertura y suavidad” en el ambiente. Aqui, la poli-
cia también tenia sus rasgos soviéticos, pero sin duda eran ras-
gos mas moderados; como después supe, el pais comenzaba a
abrirse al mundo y para eso habia que “reformar” a la policia y
al ejército, ya que para muchos extranjeros esa era la principal
dificultad a la hora de viajar a Uzbekistan (y al entorno de las
antiguas republicas soviéticas en general).

Si, el ambiente era mas blando, mas cordial, e internamente
era guiado por una certeza profunda y mantenido por una lla-
ma primordial... Se habian abierto nuevas puertas, pero habia
otras que ni mucho menos estaban por cerrar; en realidad, el
“invierno” no habia hecho nada mas que comenzar.

Nuevamente, tenia que registrarme, y de nuevo el lengua-
je era una gran dificultad. Sin embargo, en esta ocasidn, un
hombre que habitaba en el albergue quiso ayudarme y me
hizo de guia por la ciudad. Si que habian cambiado las cosas en
verdad... Después de arreglar mi burocracia, me ensefié los
barrios principales y me llevd a uno de los restaurantes tradi-
cionales de la ciudad. Alli estaba, en un gran restaurante apaci-
guando el alma y alegrando el paladar. Entonces salid el Plov,
el plato tipico uzbeco (un guiso de arroz con garbanzos, pata-
tas y cordero, lo que para nosotros seria una especie de cocido
madrilefio), jun plato exquisito que me incité a meter la cucha-
ra con impulsividad! Entonces el hombre me murmurd agita-
do “ino, no!”, mientras me sefalaba que habia que comerlo
con la mano... “;Perdén!” Entonces, cuidadosamente meti la



mano en el plato, “;esa no, la otra!”, me decia sintiéndose real-
mente apurado, jpero todo el restaurante ya se habia percata-
do! Aunque los musulmanes por lo general son muy celosos de
sus costumbres, la sonrisa general hizo que nos relajaramos, el
forastero estaba disculpado.

Uzbekistan es un pais de islam, digamos un islam modera-
do. Efectivamente, como toda cultura tienes sus luces y sus
sombras, pero, en lo que a mirespecta, por lo general siempre
he sido acogido y bien tratado. En mis viajes, dirfa que mi rela-
cién con el islam ha sido muy gratificante. Para mi naturaleza
ardorosa, siempre he resonado con las culturas “pasionales”,
culturas “vivas”, buenas o malas, pero auténticas. Por contras-
te, la frialdad o la anemia cultural, la banalidad o la frivolidad
materialista, me desangela... En cuanto a la “personalidad cul-
tural” siempre he preferido relacionarme con personas que
con mdquinas; y no hablo de estar “despiertos”, sino mera-
mente de estar “vivos”. En este sentido, el islam moderado
me supone un entorno reconfortante. Y si, estd la situacion de
la mujer, un asunto pendiente que, desde mi punto de vista,
para el islam es el gran nudo gordiano a resolver. Uzbekistan
no es un pais de burkas, de hecho, se percibe bastante apertu-
ray tolerancia, pero en el trasfondo sigue arraigada una som-
bra milenaria.

* k%

Tras varios dias descubriendo la capital, tomé rumbo a Sa-
marcanda. Iniciaba la cuenta de “tres perlas”, un recorrido por
las ciudades legendarias de Samarcanda, Khiva y Bukhara. Esta
cuenta seguia la linea de las antiguas caravanas de la Ruta de
la Seda, y Samarcanda aparecia como el “ecuador” de larutay
capital comercial de Asia Central. Asimismo, era una zona sufi
por excelencia -la mistica del islam-, lo que conferia a esta tie-
rra un caracter de misterio y profundidad.



El mito de Samarcanda... La ciudad de las Mil y Una Noches...
Verdaderamente era unlugar con un egregor especial, asicomo
lo eran Khiva y Bukhara. Si tuviera que sintetizarlo, hablaria de
belleza. A lo largo de esta cuenta se esparcen las “gemas” del
islam, de una delicadeza sublime y una beldad excepcional.

En Samarcanda me paré a descansar... Durante dias me em-
bebi de esta belleza delicada y colosal. Recorria sus callejuelas,
me perdia en sus bazares, y recolectaba en los ojos extasiados
los tesoros monumentales de la ciudad, para terminar cada dia
la cosecha en el Registan, el lugar mas emblematico no sdlo
de Samarcanda, sino tal vez de Asia Central. Alli, me paraba a
contemplar...

Madrasas majestuosas, con piel de azulejo y mosaico delicado,
de minaretes portentosos y cupulas esplendorosas... Un suefio
de reflejos azules y una arquitectura sagrada verdaderamente
prodigiosa...

En este entorno, me dispuse para vivir la nochevieja. Lo cier-
to es que, como en gran parte del planeta, esa noche se vivid
practicamente con normalidad; ninguna celebracidn, ningun
festejo en especial. Y si, nunca he resonado especialmente con
esta fiesta popular, pero en esas fechas volvieron a arreciar los
latigazos de la soledad.

DIARIO DE BITACORA

Formcin uno la clescubre, Pomcin uno la siente en su imPIacab]e
K;\omcunclidad, ensucrudeza... [T sla Soledad... | a despiadacla

aestra.

La Maestra solo te muestra como son las cosas, te muestra
tu “verdad”. Te muestra ese mundo que has creaclo, ese
mundo juc construiste con tus desecos y tus mieclosJ con tu

voluntad o con tus fuerzas... O tal vez ese mundo que se hizo



a si mismo, como por inercia... E_l caso es que uno es capaz de
ver su mundo, con dolorosa ’crasparencia. Ves este mundo y la
relacion secreta que mantienes con él; la adiccion, el hambre, la
dependencia... (Jrno es adicto de lo que construye y le define,
Ys cuando faltala dosis, duele su ausencia.

Veo mi vida, Plagada de riquezas‘.‘ Fcro ahora me dice la
Maestra: “es un mundo de riquczas, pero si te apegas, si
te aferras, se convierte en tu Pobrcza. Vives una ProFuncia
abstinencia, si confias y atraviesas, descubriras la verdadera
Riqueza, eso que nada ni nadie Puecle darte o arrebatarte, el
Amorl como la mas ProFunda e intima Ccrtcza.”

Como cada jornada, la noche temprana me hacia guarecer-
me en una pensién apartada; alli, hacia mi tirada y dibujaba los
hexagramas, luego llegaba Aurobindo con su visién vedanta a
despertarme gnana... Finalmente me adentraba en la expe-
riencia vipassana, y meditaba... Ese era mi ritual vespertino de
iniciacién, y, aunque me entregaba sinceramente, la falta de
otros estimulos mundanos, propios de mi zona de confort, ha-
cia que algunas tardes se hicieran muy largas...

La soledad, la meditacidn, la exposicién constante hacia la
conciencia interior, comenzaban asimismo a promover ciertos
““estado alterados”. De hecho, comenzd a repetirse un suefio
extrafio, una “variante onirica” que ya antes habia estudiado,
pero nunca vivenciado (a parte de la secuencia en este viaje,
solo una vez mads he vuelto a vivir estos estados, afios mas tar-
de a las orillas del lago Titicaca).

En la profusa obra de Grof (padre de Psicologia Transper-
sonal), se mencionaba un episodio que él mismo habia vivido
durante la ocupacién de Praga. Cuando sofiaba, el estado de
“suefio con suefios” se convertia en el estado de “vigilia” or-
dinaria; es decir, vivia el suefio como si fuese la “realidad”. No
es el suefo “lucido” clasico, en el que uno “despierta” en el



suefio y se da cuenta de que estd sofiando; no, era despertar
en el suefo y creer que despertaba a la realidad. En sintesis,
uno no sabe qué es el sueno y qué es realidad. En su caso, es-
taba en Praga y sofiaba que estaba en Nueva York, pero en el
suefio crefa que efectivamente estaba en Nueva York y sofia-
ba que estaba en Praga. Normalmente cuando despiertas de
un suefio sabes que has estado sofiando, en este caso, lo mas
desconcertante es que ambos estados tenian exactamente el
mismo “sentido de realidad”. Todo esto abria la “caja de pan-
dora” en el estudio de la conciencia humanay en la estructura
de la realidad. ;:Qué es entonces lo real? ;:Qué misterios esconde
la glandula pineal?

En mi caso, se repetia recurrentemente el mismo suefio,
convertido en realidad: estaba en Espafa, el viaje habia finali-
zado. Habia regresado a casa, pero no sabia ni desde dénde ni
cuando... Estaba alli “realmente”, y lo cierto es que me sentia
aliviado, ;hace un momento soflaba que todavia me debatia
por las duras soledades de Asia central! Me sentia aliviado,
todo habia terminado, y, sin embargo... Sentia que algo no se
habia completado, “;cdmo y cudndo he regresado?” La sensa-
cidn era tan desconcertante... Estaba en casa, pero esa lagu-
na, esa amnesia, me conturbaba, y hasta empezaba a angus-
tiarme... En algunos suefios incluso llegaba a discutir con mis
amigos y familiares: “;por qué no me decis cémo y cudndo he
regresado?”’, y en otro le llegaba a confesar a un amigo “tengo
que estar sonando, no puede ser que no recuerde cudndo volvi,
cdmo termind mi viaje”.

Finalmente, todos los suefios concluian en esa necesidad im-
periosa de completar lo inacabado; “no estoy donde tengo que
estar, algo falta, no sé qué es, pero tengo que volver a completarlo”.

Entonces, cuando “despertaba”, vivia lo mismo, pero des-
de el otro lado; era como un circulo ilusionista en el que estaba



atrapado. Si, necesitaba un largo espacio para asegurarme de
“estar donde tenia que estar”, a veces pasaban varias horas
hasta poder discernir claramente qué era “suefio” y qué era
“realidad”, de constatar aliviado que, a pesar de vivir la “no-
che oscura del alma”, todavia estaba viajando con la maestra
soledad.

Por lo demds, también comencé a disfrutar de los suefios
[Gcidos. Podria decir que incluso comencé a desarrollar cierta
destreza, cierta soltura para desenvolverme a “voluntad”, en
cierta medida podia elegir qué hacer y dénde estar. Recuerdo
que incluso dentro de los suefios reflexionaba e indagaba en la
naturaleza de los suefios (como en la pelicula “Origen”), jme-
nudo viaje al reino astral!

*k%

MEDITACION VIPASSANA
Inspirado en la obra de Joseph Goldstein y Jack Kornfield

La esenciay el nucleo mismo del vipassana -la meditacion de
la visién penetrante- es la experiencia del despertar del Buda.

Buda significa el “despierto”; esta practica constituye la
esencia de la enseflanza transmitida originalmente por el
Buda.

La esencia del despertar: ser conscientes, permanecer
atentos y contemplar clara y directamente la verdad de nues-
tra experiencia, instante tras instante.

Vipassana significa ver las cosas tal cual son. La cons-
ciencia clara de lo que ocurre instante tras instante. Llevar la
consciencia a todas las acciones que realizamos y a todo mo-
vimiento interior. Perseverar en este espiritu de observacion
y auto indagacion profundo.
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El triple propdsito de la meditacion vipassana:

Abrir lo que esta cerrado: nuestros sentidos y nuestro
cuerpo. Prestar atencion a la experiencia directa que nos
proporcionan los sentidos, externos e internos. Atencion a
todo el espectro de nuestra experiencia.

Equilibrar lo reactivo. Darse cuenta de lo que se produce
en cada momento sin que se produzca reaccion. Percatar-
se sin elegir. Mirar sin preferencias. Desplegar la conscien-
cia-sin-eleccion. Aceptacion plena del momento presente.

Explorar lo que permanece oculto. No encubrir la ver-
dad con la identificaciéon y los conceptos. Desplazarnos
desde el nivel de las ideas al nivel de la experiencia.
LOS 7 FACTORES DEL DESPERTAR SEGUN EL BUDISMO
ATENCION PLENA

Es el factor estabilizador y conectivo. Es un aspecto crucial

en el “camino del despertar”. Propicia tres elementos funda-
mentales:

>
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Darse cuenta de manera directa e inmediata de la realidad
del momento presente. Abrirse a cada experiencia sin juz-
garla, sin identificarnos con ella y sin rechazarla.

Estabiliza, sosiega y fortalece la mente. Capacita para in-
vestigar directamente la naturaleza de la realidad.

Equilibra la mente y la mantiene enfocada.

[LAS 3 CUALIDADES ACTIVAS]
EL ESFUERZO Y LA ENERGIA

El esfuerzo de tratar de ser conscientes y permanecer
atentos. En este sentido, “esfuerzo” sefiala hacia la deci-
sion y el firme compromiso de perseverar en la practica,
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momento a momento. Este esfuerzo -la disciplina interior-
es lo contrario del temor.

Cuanto mas nos abramos, de mas energia dispondremos.
Este esfuerzo o disciplina interior no descarga, sino que
reporta mas energia.

Cuidar el cuerpomente. Fortalecer y promover los estados
utiles y saludables. No involucrarnos es los estados intti-
les o malsanos.

Con la practica, este esfuerzo pasa de ser un movimiento
volitivo del ego a una disposicidn natural del ser.

LA INVESTIGACION

La investigacion de la naturaleza de las cosas.

Buscar la verdad por nosotros mismos. No creer ciega-
mente (el escepticismo ciego también es una creencia
ciega). No aceptar el conocimiento de segunda mano. No
adoptar las opiniones de los demas.

Para comprender nuestra vida es fundamental compren-
der la naturaleza de la mente.

EL GOZO

La alegria, el interés, el gozo. Vivir y practicar con un co-
razon alegre.

Una actitud abierta que acepta con interés cualquier cir-
cunstancia.

Aprender a no tomarnos las cosas demasiado en serio.

[LOS 3 FACTORES ESTABILIZADORES]
LA CONCENTRACION
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La estabilizacién de la atencién en el constante flujo de los
fendmenos.

La mente es el escenario de un aluvién constante de im-
presiones y de las correspondientes reacciones. La focali-
zacion de la mente permite retirar la energia del “enjam-
bre” y reunirla sobre un solo punto, neutralizando de ese
modo la dispersidn.

LA TRANQUILIDAD

Permitir que la mente disfrute del reposo, la calma y la
quietud, que experimente la paz y el silencio.

Practicar ejercicio fisico y ejercicios de respiracion. La so-
ledad y el contacto con la naturaleza.

Relativizar sobre nuestros gustos y disgustos. Dejar de
vivir exclusivamente pendientes de nuestros deseos y ex-
pectativas.

Dejar de querer saber de antemano qué es lo que va a
ocurrir a continuacién. Despojarnos de la inttil necesidad
de querer controlarlo todo.

LA ECUANIMIDAD

Poder experimentar los cambios en el mundo de la forma
y de la mente, mientras permanecemos imperturbable-
mente centrados.

Abrirnos completamente al momento presente; nuestra
firme determinacion de aceptar tanto el gozo como el do-
lor que alberga nuestro corazoén.

Todo es transitorio. Todo lo que vivimos y experimenta-
mos son estados transitorios jy nosotros no somos esen-
cialmente ninguno de esos estados!

is)



» La ecuanimidad es una apertura a todas las dimensiones
de la vida. La ecuanimidad abraza toda dualidad.

LA PRACTICA

Para empezar, simplemente tenemos que tratar de ser lo
que somos.

Aquietar el cuerpo. Sosegar la respiracidon. Calmar la men-
te. Abrir nuestro corazén. Una actitud valiente y amorosa. Pa-
ciencia, honestidad, el Amor inquebrantable a la Verdad.

Lo Unico que existe es un proceso de transformacion y
cambio constante, inmediato y continuo. Todo en la natura-
leza fluye y cambia. Nuestra vida es un proceso dinamico de
transformacion de energia.

Nos paramos y abandonamos todo intento de control. Perci-
bimos el flujo y el cambio de los fenémenos sujetos a las leyes
naturales; no podemos controlar el flujo de la vida; la mente, el
corazon y el cuerpo también tienen su propia actividad.

Toda la verdad de nuestro ser consiste simplemente en
este proceso de cambio incesante. Nada es permanente ;para
qué identificarse? Nada es “seguro”, no existe un lugar “esta-
ble” al que aferrarse. Asi pues, podemos “soltar, sery reposar”
en lo que es.

Solo existe el flujo de fendmenos, y este proceso, en reali-
dad, esta vacio.

FACULTADES ESPIRITUALES

La verdadera espiritualidad no constituye una huida o un escape
de la vida, sino una apertura, una aceptacion del mundo con una
vision mds prg/‘unda, y menos centrada en uno mismo, una mirada
que trasciende las visiones dualistas y percibe la interrelacion
existente entre todas las cosas.

-Joseph Goldstein y Jack Kornfield-

is2
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LA FE (CONFIANZA)
Claridad, confianza, inspiracién y devocidn.

Si la fe no va acompafiada de sabiduria, es fe ciega, otra
forma de creencia.

Fe inconmovible, afirmada por nuestra mente y nuestro
corazon, por el discernimiento y por la intuicion.

Confianza en el proceso de desarrollo de nuestra vida. Mo-
rir a las ideas de como deberian ser las cosas, y amar y
aceptar las cosas tal como son.

Confiar plenamente en nuestra capacidad para afrontar
directamente el mundo.

Tomar refugio en nuestra naturaleza budica (sammasati)

LA SABIDURIA
Visidn cabal, discernimiento, comprension.

El apego a lo que estd continuamente cambiando es la
fuente fundamental de todo el sufrimiento de nuestra vida.

“Yo” no es mas que un concepto, un término convencional
de comunicacidn.

LA COMPASION, EL AMOR

Actuar respetuosa y compasivamente hacia toda forma de
vida. “No excluyas a nadie de tu corazon”.

La compasién es una apertura, una espaciosidad; no es
“lastima”, esto erige una barrera entre nosotros y los de-
mas. La compasion experimenta el sufrimiento de los
otros como un reflejo de nuestro propio sufrimiento: “te
comprendo porque yo también sufro, o he sufrido”.

153



» Elpoder del amor es el poder del desapego. El apego deri-
va del miedo. El apego “enmascara” el amor. La caracteris-
tica del apego es la exclusividad, y la posesividad.

» No estamos separados de nada, y tampoco existe nada a lo
que aferrarnos. Para liberarnos de todo debemos aferrar-
nos a nada.

» Nuestra tarea es “soltarlo todo”, y, una vez que lo hayamos
soltado, podemos asumirlo nuevamente, sin aferramiento,
sin miedo. Quien lo pierde todo, lo gana todo.

» El cultivo de la generosidad como el auténtico fundamente
de la vida espiritual.

» El Amor es la ley universal que soluciona todos los “pro-
blemas”.
DUALISMO
La raiz de todo conflicto es la division; “creer” en la dualidad.

Dualismo primario: dividir el mundo entre “yo” y “lo otro”;
aparece el sujeto-objeto (me identifico con el “yo”).

Dualismo secundario: dentro del “yo”, separar la mente del
cuerpo (me identifico con la mente).

Dualismo terciario: el ego mental se fragmenta entre la
imagen y la sombra psicoldgica (los aspectos que aprobamos
de nosotros mismos y los que rechazamos; me identifico con
la imagen).

LEY DEL KARMA

Es la ley universal de causa y efecto, accién-reaccién. Lo
que siembras, es lo que recoges.

Es la ley que compensa la Marea del Devenir. El pulso que

15



pende de la Balanza Késmica.

Todo lo que hacemos y el modo en que lo hacemos (moti-
vacion) condiciona nuestras experiencias futuras. Somos los
herederos de nuestras acciones y motivaciones.

Las cosas funcionan segun su propio karma; nuestra vida
no tiene nada de azarosa ni casual; experimentamos las con-
secuencias de acciones pasadas, y nuestra relacién con la ex-
periencia inmediata esta determinando el nuevo karma.

Todo esta creado kdrmicamente. Nadie nos juzga, nadie
nos condena. Podemos asumir la responsabilidad de nuestras
vidas.

Cada acto volitivo conlleva su propio resultado. La volicion,
la intencién o la motivacion, es lo que determina el fruto kar-
mico, mas que la accion en si misma.

Lo que cuenta de nuestra conducta es la “intencionalidad”,
el “desde donde” hacemos las cosas. Lo importante es: ;dénde
estamos en la consciencia?

Comprender esta ley despierta el interés por lo que esta-
mos haciendo, y cuando prestamos atencion a lo que hace-
mos, estamos comenzando a despertar.

La clave para liberarnos de los programas y los ciclos del
condicionamiento es la atencién. Atencion significa cons-
ciencia, apertura y aceptacion. Sin apego a lo agradable, sin
rechazo a lo desagradable, sin indolencia a lo neutro. Experi-
mentar las sensaciones o fen6menos presentes con una men-
te que no se aferre, que no condene y que no se engafie.

El verdadero propésito de la practica no es otro que el de
alimentar la cualidad de la Atencién Plena. Ponerla en practi-
ca en cada momento de nuestra vida. Recuperar el centro de
nuestro propio ser aqui y ahora.
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La segunda perla de la cuenta era Bukhara, “La Meca” del
sufismo y otra gema del islam. Una ciudad de una belleza es-
plendorosa, de un aroma legendario y ancestral. Alli, también
tuve que detenerme a descansar. Como en Samarcanda, hube
de entregarme a sus mosaicos delicados, a los ensuefios de
Sherezade, y a sumagia... Enlos alrededores rastreé el legado
vivo del sufismo en sus majestuosas madrasas.

En Bukhara, tuve dos encuentros especiales, uno con Fi-
rengitz y con Natasha, y otro con el Mula Nasrudin. Este Mula
(maestro suff) es un personaje mitico de la tradicién popular,
un contador de historias que transmite de forma ingeniosa, y a
veces tan burlona, las ensefianzas sufies. A través de Gurdjieff
-que le aludia continuamente- llegué a saborear la sabiduria de
este personaje entrafiable. Encontrarme con él, “personificar-
lo”, aunque fuera en una estatua de bronce, fue una sorpresa
realmente agradable.

El encuentro con Firengitz y con Natasha, en cambio, fue un
encuentro “muy vivo”, un encuentro humano que yo sentia
como un odasis en mitad de mi viaje, como un trago de agua en el
desierto, una bocanada tan reconfortante...

Nos conocimos en el albergue, ellas atendian el lugar. Curio-
samente, vi dibujado en su cuaderno de recepcionista un sim-
bolo del yin-yang; como se dice en la pelicula, “era el principio
de una hermosa amistad”. Por las tardes, quedaba con ellas y
nos ibamos a una teteria escondida a hacer tiradas de I-Ching
y a conversar, lo que naturalmente hizo crecer la complicidad
y la intimidad. En una de estas tiradas, Natasha me confesd
su dura realidad: estaba prometida desde nifia con un hombre
que apenas conocia, ni queria, y eso le hacia enfermar... Y el
[-Ching le confrontaba con ese conflicto basico de nuestra hu-
manidad: libertad o seguridad.



Una noche, de regreso al alberge, al despedirme de ellas
tras largas horas de compartir intimidad, me surgié abrazarlas
en un impulso natural... Cuando abracé a Firengitz, se “que-
dd de piedra”, hasta pude sentir su frialdad... ;Una mujer del
islam abrazada por un exdtico mochilero! Y, aun asi, yo sentia
que era una frialdad “artificial”...

Con los dias, estos encuentros empezaron a hacerse noto-
rios, ante la preocupacion del personal. Una mafiana, Natas-
ha vino acompafiada por su hermano mayor al albergue, y, de
igual manera, éste venia a custodiarla al finalizar su jornada. La
situacion se enrarecid, verdaderamente, y yo entendi que era
el momento de continuar mi marcha... Furtivamente, pudi-
mos concertar nuestro Ultimo encuentro, en la misma estacidon
de tren. Alli nos despedimos, entrafiablemente... En el dltimo
momento, mientras nos mirdbamos agradecidos, Firengitz no
pudo contenerse... De repente, se abalanzé sobre mi en un
abrazo vehemente, ese que hubo de reprimir dias atras, sellan-
do de ese modo nuestra bonita amistad con naturalidad.

*%k%

Khiva era otra ciudad de “Las Mil y Una Noches”, otro em-
plazamiento de una belleza misteriosa, donde igualmente me
detuve a descansar. En este punto, ya me preparaba para el
cercano salto a Turkmenistan. Pero antes tendria que llegar a
Nukus, en la Republica Auténoma de Karakalpakstan, donde
fenece lo poco que queda del Mar de Aral.

Ese trayecto supuso uno de esas aventuras donde uno se
dice a simismo: “tengo que llegar”. El dlgido invierno cubria de
espesas nevadas las carreteras remotas del Asia Central, ape-
nas algunas furgonetas robustas se aventuraban en esa blan-
cainmensidad... El frio, literalmente cristalizaba la vida, todo el
entorno era como una extensa ordalia invernal. En un momento
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de la travesia, la furgoneta se detuvo, ya eraimposible avanzar
mas... Pero yo sentia que tenia que llegar... Las pocas perso-
nas que me acompafiaban se prestaron a regresar, y entonces
le pedi al conductor que, al menos, me indicara de qué mane-
ra podia continuar... Viendo mis esfuerzos en captar sus indi-
caciones, un hombre embutido en gruesas pieles me invitd a
seguir sus pasos, mientras les decia a los demas que le espera-
ran. Elamable Dersu Uzald me guio entre la nieve hastallegar a
un gran rio congelado, que exhalaba vapores de hielo, como si
fuera el mismo aliento del espiritu invernal... Elhombre, viendo
mi expresidn asombrada, sonrefa mientras me decia: ";exotic,
exotic!", y me sugeria cruzar el rio y remontar unas colinas, yo
suponia, para llegar a algun lugar... Se despidié de mfi entre
sonrisas, y alos pocos minutos me vi solo en ese escenario, tan
belloy singular... Recuerdo ese momento... Un momento tan
incierto, y tan auténtico, para el nifio aventurero... Lo cierto
es que no sabia donde terminaria, pero me puse a caminar con
plena confianza, y hasta una secreta alegria, “;momentos de
aventura y profunda maravilla!” A las pocas horas, me topé
con una carretera, y alli me dispuse a esperar... No tardd en
aparecer una furgoneta que finalmente me conduciria hacia
Nukus, “;sabia que tenia que llegar!”

Si, arribé en Nukus, y muy pronto me preguntaba “para
qué” tenia que llegar a este lugar... Nukus era ciertamente
una ciudad aislada y desolada, tal vez sobrevivia por su cerca-
no paso fronterizo con Turkmenistan, una ciudad de atmds-
fera soviética, muy cercana al Mar de Aral. Alli, comprendi la
magnitud de la catastrofe; la antigua Unién Soviética habia
drenado sus rios para el cultivo extensivo de algoddn, y el mar
habia sido desecado tras décadas de explotacidn; su volumen
se habia reducido a una cuarta parte, y la mayoria de los em-
balses y humedales cercanos se habian convertido en desier-
tos. La otrora fértil llanura marina ahora dejaba un escenario



de pobrezay tierra yerma, los esqueletos oxidados de los bar-
cos de pesca varaban en el desierto, a decenas de kildémetros
de las orillas menguadas... El lecho salinizado y contaminado
se habia convertido en un polvo venenoso que, al ser arras-
trado por el viento, sumia a la poblacién en la enfermedad y
la miseria. Si, luego descubri que esta region tiene la tasa de
mortalidad infantil mas alta de toda la antigua Unidén Soviéti-
ca, y algunas enfermedades habian aumentado en porcentajes
descomunales, sobre todo el cancer...Todo esto, convierte a
la desecacidn del Mar de Aral en uno de los mayores desastres
humanitarios y ecoldgicos de la historia, y también, uno de los
mejor silenciados...

En este panorama me encontraba... Llegaba a esta ciu-
dad en la “noche oscura del alma”, y para mi este contexto
no podia recrudecerse mas... Ademas, el frio se extremaba,
por lo que apenas se divisaban almas humanas. Entre -20 y -30
grados era lo habitual, aun a plena luz del dia, las pestafias se
adherian con el vaho que exhalaba, y las congelaba, teniendo
que ayudarme con los dedos para separar los parpados y po-
der vislumbrar donde pisaba... Recuerdo como en una ocasién
compré una botella de agua y, al salir de la tienda, mientras
empezaba a beber, podia apreciar como el agua rapidamente
se cristalizaba; un bloque de hielo en lo que en apenas diez
segundos era un litro de agua. Si, estas condiciones extremas
todo lo complicaban, incluso el hecho de beber agua.

No tardé mucho en desertar de este lugar, en ese momento
el viaje “no daba mds de si”’, y habia que cambiar. Entonces, es
cuando me encontré con las fronteras opacas de Turkmenis-
tan. Tras varios dias de intentos infructuosos, me quedd bien
claro que no me permitirian pasar. Para darme el visado, solo
habia una posibilidad: que algun oriundo me invitara y me aco-
giera en el pais como familiar. Y si, estuve cerca de abordar
a alguna persona en la frontera, y explicarle nuevamente sin



idioma -y sin verglienza- mi situacion rocambolesca, pero ya
no me quedaban fuerzas... Recordé entonces la profecia del
viajero ruso meses atrds en Lasha: “Kazgjistdn, dangerous ;go
fast! Uzbekistdn, wonderful. Turkmenistdn, a mystery” (Kazaj-
stan, peligroso jve rapido! Uzbekistan, maravilloso. Turkmenis-
tan, un misterio). Si, Turkmenistan seguiria siendo un misterio,
;qué esconde este pais al que no se puede acceder, y del que na-
die habla? Lo reconozco, en el alma aventurera, quedaba una
espinita clavada.

En un largo viaje de vuelta regresé finalmente a Tashkent,
donde compré un pasaje de avion a Bakd, la capital de Azerbai-
yan. Podia haber continuado por tierra a través de Afganistan
-en esos tiempos en guerra abierta- o0 nuevamente por Kaza-
jistan, jpor donde tenia claro que no volveria a pasar! De ese
modo, sobrevolaria el Mar Caspio y me prepararia para la ter-
cera y Ultima etapa del viaje, continuando a través del mundo
caucasico.

En el aeropuerto de Tashkent, me despedia internamente
del tiempo por Asia Central, apenas dos meses de travesia y
parecia que habia pasado una vida... “Manana todo serd di-
ferente...” Lo percibia claramente, lo sentia. “Se acerca una
profunda mutacion en la energia” EI mismo [-Ching me lo ad-
vertia... Entonces, mientras esperaba en aquella sala de em-
barque, con la mirada perdida en los ventanales y disuelta el
alma en la neblina, aparecié ella... Fue como la visién de un
angel en aquella atmdsfera taciturna, de rostros apagados y
oscuras gabardinas... Tras meses sin encontrarme a otro via-
jero, mis ojos efervescentes reflejaban claramente: ;qué hace
una persona como tu en lugar como este? Ella, parecio sentir lo
mismo, por eso no tardamos en encontrarnos...

Intuia un cambio, pero no podia imaginar que sucediera
de una manera tan rotunda. Nats-ko aparecia, precisamente,



después de haberme rendido totalmente. En efecto, cambiaba
de escenario, geografico y existencial, se avecinaban nuevas
aventuras en el camino de mi alma, y su recéndita verdad.

AZERBAIYAN

La cordillera del Caucaso es una barrera de montafias que se
eleva entre el Mar Negro y el Mar Caspio, separando dos mun-
dos; Rusia, Osetia y Chechenia al norte, Azerbaiyan, Georgia y
Armenia al sur. Este entorno caucasico es lo que en términos
geoestratégicos podriamos entender como un “polvorin”, un
ejemplo cldsico para comprender muchos de los conflictos en
nuestro mundo.

El Ciucaso es un crisol de etnias, lenguas, culturas y religio-
nes, que, desde hace mucho tiempo, han chocado entre si por
el escaso territorio a compartir. La historia del Caucaso es una
historia de divisiones, reivindicaciones histdricas y conflictos
de influencia entre grandes potencias. Las sucesivas “reorga-
nizaciones de territorio” llevadas a cabo sobre todo por el im-
perio Otomano y la Unidn Soviética, han hecho que estaregion
siga ahondando en sus divisiones étnicas, en continuas luchas
por la soberania y la predominancia sobre regiones solapadas.
Parece increible que, en un espacio tan pequefio, haya una his-
toria tan fecunda de conflictos y matanzas, como el tristemen-
te conocido genocidio armenio. (“La guerra es una masacre de
quienes no se conocen, para provecho de quienes si se conocen,
pero no se masacran”. Reza el proverbio.)

En definitiva, el modelo de “organizacidn territorial” es lo
que se encuentra detrds de muchos de los conflictos de nues-
tro mundo; separar pueblos y etnias con el “cartabdn estadis-
ta”, un cartabdn que prescinde cualquier atisbo de empatia
o sensibilidad “humanista” (dos ejemplos muy concretos y
notorios a este respecto podrian ser Africa tras la “descoloni-



zacién”, y Oriente Medio tras la Segunda Guerra Mundial). En
realidad, este cartabdn no solo se fija en los intereses geoes-
tratégicos y econdmicos, en el fondo, se trata de aplicar el vie-
jo modelo de control universal: “divide y vencerds”. Vayamos
donde vayamos en este mundo, este patrdn es muy facil de
apreciar.

Da igual en que plano lo queramos aplicar, sea como sea, la divi-
sidén es la Unica enfermedad. En esencia, eso es lo “diabdlico” -divi-
dir, separar-, en contrapartida de lo “simbdlico” -unir, sintetizar-.

Efectivamente, esta division en el mundo exterior es una
proyeccion de nuestra division interior. Esto es lo que nos en-
contramos: un ser humano absolutamente fragmentado, y
eso es lo que, en definitiva, cualquier camino de conciencia o
via espiritual trata de reparar. La sanacion como conciencia de
Totalidad.

*k%

A este mundo llegaba con Nats-Ko, a Bakd, a las orillas del
Mar Caspio. Tras nuestro encuentro habiamos decidido atra-
vesar juntos el Cducaso, y todo mi ser reverberaba con este re-
galo inesperado. Tras la penitencia, se me ofrecia ese encuentro
tan dulce, tan luminoso, y, por qué no decirlo, tan romdntico...
Nats-ko (la chica del verano) aparecia en la crudeza del invier-
no, precisamente “;que locos juegos se libran en la esfera de lo
trascendente!”

Durante varios dias compartimos aventura, los tejemanejes
de los trotamundos en esta tierra hermanada con Iran. En esos
momentos, la tensiones entre Azerbaiyan y Armenia mantenia
cerradas las fronteras, y Georgia se presentaba como la regién
mas estable por donde transitar. De esa manera, continuamos
nuestra ruta atravesando Azerbaiyan hasta llegar a Tbilisi, la
capital georgiana.



GEORGIA

Thilisi resultd ser una ciudad afable a mi corazdn, y la puer-
ta de entrada hacia una tierra templaria (la propia bandera de
cruces rojas sobre fondo blanco asi lo reflejaba). Del mundo is-
l[dmico pasaba al mundo del cristianismo ortodoxo, un mundo
que evocaba las aventuras de San Jorge y el clima del mundo
medieval, un mundo viejo y desgastado con profundo poder
sobre el imaginario, y la arcana memoria cultural. Monasterios,
fortalezas y castillos se esparcian como un patrimonio ances-
tral en Georgia, y, durante esos primeros dias, los descubria
regalado junto a “la chica del verano”.

Cada tarde, regresabamos a la capital, buscando por los
mercados populares algo de comida casera y rojo vino para
celebrar. Acogidos por una agradable familia local, pasabamos
las noches templarias entre un viejo piano y brufiidas [dmparas
de cristal, y claro, en esa atmdsfera romdntica, los dragones
despertaban en mi secreta intimidad...

Nuevamente, me encontraba “enamorado” de una mujer
oriental; habia algo que se repetia, algo que habia quedado
inconcluso en la “escuela del despertar”. Una vez mas, el fue-
go, y la dificultad. Efectivamente, para una mujer japonesa mis
maneras no se correspondian con las suyas, pero el fuego me
quemaba, e internamente era consumido por las llamas.

Una mafiana, ella decidié continuar, queria ir a Estambul di-
rectamente y desde alli volar a la India (esa es, por lo general,
la “modalidad japonesa” en el viajar: “abarcar mucho en poco
tiempo” o “apenas pisar y marchar”). En ese punto, me pro-
puso ir con ella, pero yo no podia abandonar... La idea me fas-
cinaba, pero sabia que no era mi camino, mi guia me hablaba
sin palabras con absoluta claridad... Necesitaba continuar mi
propia ruta, y no seguir la de nadie mas... Y, aun asi, la hubiera
seguido a cualquier rincén del mundo jtan tentadora era esa via



de la sensualidad!

Finalmente, ella se fue a Estambul, y yo me quedé en las
montafas georgianas, recibiendo nuevamente las caricias dul-
ces y amargas de la Maestra Soledad.

DIARIO DE BITACORA

E_”a Parte, Yy yo regreso con la Maestra Soicdad.
Faclezco los arclorcs, pero, en lo Profundo, estoy en paz.

Aprcnclo a aceptar.

n la dura noche del mundo “astan” me decia a mi mismo:
“creo que esto aqux’ para aPrcnclera amar -a rcspetar~ el
lado oscuro de?a existencia”. Dcspués de ella: “Ahora me
toca aprender a amar el lado luminoso”. Si’, me toca amar
sin aferrarme, me toca aprendcr aamar por amar...

| avida me dice: “ama el instante, su diclwa, su dulzura...
Fero no te apegues... Ama por amar, sin ticmpo, sin
axcerramier\’coJ mas alla de la concuPiscencia, y sin
exclusividad.... Simplemen’cc ama lo que te ofrece este
momcnto...Abrctusmanos,delmismomodoquccclcbraslo
que ”ega, bendice lo que parte, con gratitud Yy naturalidad.

A eso me invita el viaje, a reconocerme en la totalidad;
tenia que aPrcr\cler a vivir sin a ego a la luminoso y sin
rechazo ala oscuridad. El 501 afumbra todo por igual, sin
Prmcerencias Yy sin discriminar.

Desde Thbilisi continué mi ruta por Georgia, caminando en-
tre montanas y valles, descubriendo sus monasterios secretos
y sus remotos castillos medievales... El crudo invierno me ha-
cia descubrir estos lugares deshabitados en una sensacion de
maravilla y libertad, apenas los rumores del bosque, y el crujir
sobre la tierra nevada, me acompafiaban en estas incursiones
sobre la tierra templaria.



Una manana llegué a Borjomi, y alli me detuve nuevamente
a descansar. Borjomi era un pequefio pueblecito hundido en-
tre densos bosques de coniferas, famoso por la pureza de su
agua mineral. El lugar, ciertamente, era de una belleza excep-
cional. Cada dia me adentraba en sus bosques frondosos si-
guiendo la senda de los rios helados... Subiay bajaba, entraba
y salia, pero un dia, inesperadamente, me chascd la rodilla...
Claro, ya eran muchos meses sin parar de caminar (el hecho
de viajar en unas condiciones invernales tan extremas muchas
veces hacia imposible el poder “parar”; para no congelarse,
habia que caminar).

Claro, fue muy dificil para mi, ya no regresar al pueblo arras-
trando la pierna entre la nieve, sino mas tarde desenvolver-
me con normalidad. Para un viajero con su pesado macuto
ésta era una gran dificultad: “en estas condiciones ;cémo voy a
continuar?” Como pude, sali de las montafias y me dirigi hacia
Kutaisi, donde me detendria a reposar.

Kutaisi es una de las ciudades vivas mas antiguas del mun-
do, una tierra legendaria que otrora amparase el mitico viaje
de Jasdn y los Argonautas. El escenario era formidable, pero
llegaba con cojera, y en mitad de lluvias torrenciales. Al poco
continué mi camino hacia Batumi, a las orillas del Mar Negro,
tal vez la brisa marina era lo que verdaderamente necesitaba
para sanar y descansar.

Si, a las orillas del Mar Negro pude reposar... En esa ciudad
discreta de atmdsfera marinera, solté mis cargas, y me tendi
en la arena... Una parada para recuperar fuerzas, un respiro
a las orillas de un mar que llamaban Negro, pero que, para mi
sorpresa, me ofrecia aguas claras y cristalinas... Si, alli pasé
unos dias entregado a las caricias de la brisa marina, de ese
modo puede recobrarme antes de adentrarme en Turquia.



DIARIO DE BITACORA

Descanso enese gran “nada que hacer... Simplemem
te “ser”...

(n estado “suspendido” en e que no estoy ni entre~
tenido ni aburrido, en el que no existe ni alcgria ni tristeza,
i Pasién ni frialdad... | as cosas son como son, yo soy, y
poco mas...

Siento la soledad calida y benefactora; pero también
esta el “hambre”. Sicnto como en esta soledad todo se
transforma, pero mis viejas estructuras tienen sus viejas
necesidades.

A veces lo “vicjo” se hace presente y reclama su lugar,
a veces el “recién nacido” despierta y entonces se acalla
todo lo demas. Existe un constante Parpadco: ahora lo
veo ahora no lo veo, ahora me duermo ahora dcspierto...
| o viejo mantiene su inercia, y a veces su dominio, pero
existe una certeza inevitable: [2 nuevo tiene que asumir a

lo viejo, es el tiempo del “recién nacido”. [ sees el camino.

La Compaﬁia de la soledad, tan ro{:unda, tan Pro!om
gada, tan radical... A veces es dhci'circle sobrellevar... :De
dénde surge esa inaudita confianza, ese inquebrantable
amor alaverdad? A veces es cansado, pero en a!gt’m lugar
Progundo hjﬂ una fuente cuya energfa sigue manando con
generosida

La solec]acl) la so]cdad, la solcdad... A Pesar de to&o,
estog en paz...
TURQUIA

Razonablemente recuperado de la rodilla, me dispuse para
un largo periodo en Turquia, un pais inmenso que ofrecia gran
variedad de escenarios para el viajero. Curiosamente, la costa



norte del Mar Negro me recordaba al norte de Espafia, una
tierra verde y de suaves montafas, y al sur, ambos paises com-
partian la cualidad de las riberas mediterraneas. La gran me-
seta central de Anatolia, las estepas del Monte Ararat, y las
puertas kurdas a la tierra de Mesopotamia. Una encrucijada
entre Europa y Asia que aun alberga las riquezas de esta tierra
milenaria.

Mi punto de partida fue Trabzon, una ciudad portuaria cer-
ca de la frontera que me sorprendid por su cruce entre mo-
dernidad y tradicidon. Nada que ver con mi préoximo destino, la
pequefa ciudad de Dogubayazit, a los pies del Monte Ararat.

Dogubayazit se ubica en la region mas oriental de Turquia,
en la frontera con Irdn, lo que envuelve toda la zona en una at-
mosfera altamente militarizada. Esta localidad, en verdad, no
tiene nada de especial, pero en sus alrededores reposan reli-
quias de épocas antiguas, y, sobre todo, es el hogar del Monte
Ararat. Desde su cabeza blanca, que se eleva a mas de 5000
metros, vigila una tierra esteparia que en ciertos momentos
me remontaba a la tierra tibetana, estepas amarillas a los pies
de la montaha donde pequefias aldeas de adobe y paja se di-
seminaban. Sin embargo, si por algo es conocido este Monte
es por, supuestamente, acoger el Arca de Noé. Parece ser que
esta es la zona donde el Coran, la Biblia y la Tora, sitdan el re-
lato del diluvio, y en el contexto biblico es donde se botd la
famosa nave que salvé a la humanidad. Algunos arquedlogos e
investigadores también afirman haber encontrado en esta tie-
rra la huella fésil de ese mito ancestral. Sea como fuere, mito
o realidad, todo esto sumia a este escenario en una atmdsfera
evocadora, un clima muy especial.

Durante varios dias exploré la zona, olfateé por los alrede-
dores y descubri el castillo y la mezquita de la antigua Beyazit,
un entorno propio de “La Guerra de las Galaxias”, escenarios



de mundos remotos y maravillas lejanas. Para merodear por
estos lares la Unica opcion era el autostop; esperar que algun
vehiculo ocasional te cogiera, y luego te parase donde tu qui-
sieras, en cualquier punto de la carretera. De esta manera, me
dispuse a acercarme a la montafia y conocer sus aldeas.

En mi primera incursién, comencé mi camino por la amplia
estepa. Queria llegar a una aldea que humeaba al pie de lamon-
tana. El espacio abierto, el silencio, la soledad, eran momentos
de gran calma, de un sereno bienestar... Caminaba esparcido
y relajado, hasta que, ya cerca de la aldea, aparecié un mastin
furioso jparecia que me queria devorar! El enorme perro me
ladraba y me ensefiaba los dientes frenéticamente, acercan-
dose cada vez un poco mas... Entonces, me puse a gritar... El
perro se acerco hasta un punto donde el lanzarse hacia mi ya
era inminente... Estaba aterrorizado, y, justo en ese momen-
to, el perro, dando un grotesco alarido, cayd hacia un lado...
“:Qué ha pasado?” Al levantar la mirada vi a una nifia, con una
honda en su mano... Entonces la cargd de nuevo y espoled al
perro con otra piedra, haciéndolo salir “con el rabo entre las
piernas”... Lo primero que surgid fue inclinarme ante la nifia
agradeciéndole fervorosamente, me habia sentido realmente
amenazado... Ella, como si no le diera importancia, me tomd
la mano, y entonces me llevo a su poblado. Claro, es de ima-
ginar la expectacion para esas gentes cuando vieron a la nifia
aparecer con un extrafo... Rapidamente sacaron las banque-
tas, el té, y nos sentamos en un patio como una gran familia;
simplemente sonreian, y yo de cuando en cuando hacia algu-
nos gestos refiriendo el episodio y mi gratitud hacia la nifia...
En un momento dado, me apresté a continuar, y entonces el
padre de familia encomendd a uno de sus hijos mayores que
me acompafara y me hiciera de guia; por sus gestos y su tono
entendi que, para un forastero, era peligroso caminar en esas
tierras sin una buena compafia.



Gentes sencillas, humildes, generosas... Momentos donde
el corazdn de la humanidad se reconforta... En realidad, estas
gentes pertenecian a otra Turquia, una Turquia sin desarrollo,
una Turquia olvidada, y, aun asi, me ofrecieron su empatia y
atencion de forma desinteresada.

Enlos dias venideros, prosiguieron las incursiones, y, en una
de éstas, volvi a toparme con los mastines; en esta ocasion,
no hubo un poblado donde resguardarme... En mitad de una
extensa estepa, en la lejania comencé a escuchar a la jauria...
Poco a poco, al fijar mi atencién adverti como la manada se
acercaba corriendo hacia mi como en una caceria... En ple-
na taquicardia, lo Unico que se me ocurridé en ese momento
fue salir corriendo... ;Corriendo a ddnde? Lo cierto es que no
habia ningun lugar al que escapar, solo estepa abierta y sole-
dad... Segun corria, sentia cada vez mas cerca los ladridos de
la jauria, hasta que, sin saber por qué, me detuve abruptamen-
te... Era una de esas situaciones en las que “algo toma las de-
cisiones y tu desapareces”. Me giré hacia ellos —que ya estaban
a escasos metros-, me agaché a por unas piedras, y comencé a
proferir “gritos de guerra” jAhhhhhh! Entonces la manada se
detuvo, y dejé de ladrar... Por lo que fuese, comenzaron a re-
cular... Yo seguia gritando y haciendo violentos aspavientos,
hasta que finalmente la manada se retird y dio marcha atras.

Durante mi regreso a la carretera caminaba aterrorizado
ante la posibilidad de otro ataque de los perros salvajes. Cuan-
do finalmente me crucé con la carretera, esperaba ansioso que
algun transporte apareciese... Al fin, al atisbar un vehiculo me
situé en medid de la calzada con los brazos en alto “obligan-
do” a que parara. M3s tarde, cuando por fin pisaba las calles
de esa pequefia ciudad, pude saborear algo que nunca antes
habia sentido con tanta intensidad: me sentia “a salvo” en la
civilizacién, “a salvo” en un sentido basico, primordial.



Durante muchos dias quedd grabado ese impacto, ese mie-
do o ese terror de supervivencia elemental; habia conectado
con lo mas primario y salvaje, y ahora me sentia “seguro” en
la ciudad (ni siquiera en las sabanas de Africa conecté con esto
con tanta intensidad y profundidad).

Después supe que esta region también era conocida por los
“mastines salvajes de Ararat”, antiguos perros pastores aban-
donados que habian creado sus propios clanes y ahora cam-
paban por la montafa en libertad. Aun asi, la impresién quedd
tan grabada que, mas alla de esta regidn, durante algunas se-
manas vivi con esa impronta, teniendo a veces que restringir-
me a la hora de caminar y explorar lejos de la “civilizacion”.

Retrospectivamente, pude comprender éstos y otros episo-
dios que acontecian en la “noche oscura del alma”. De alguna
manera pude vislumbrar como, simbdlicamente, el Desierto
habia agitado y me habia confrontado con la energia latente
de los tres primeros “chakras”; el tercero, en la angustia de la
soledad y el desamparo existencial; el segundo, en los ardores
concupiscentes, y el primero, en el miedo por la superviven-
cia elemental. Pareciera que, en la travesia del Desierto, estos
fueran los centros principales a concienciar, redimir e integrar.
Claro, en ese contexto inicidtico, los centros “superiores” tam-
bién se despertaban, en mi caso, fundamentalmente el sexto,
en una conciencia intuitiva y una percepciéon ampliada, y en el
séptimo, en la profunda entrega y en la certeza radical, la con-
fianza plena en Eso inefable que me guiaba, me alentaba y me
cuidaba, en el mundo de la forma y en la profunda intimidad.

*k%

Desde el Monte Ararat continué mi camino hacia el hermo-
so entorno del Lago Van. En esta zona de montafas llegd lo
mas crudo del invierno, con espesas nevadas y temperaturas
nocturnas de 30 grados bajo cero. Lo cierto es que estos pai-



sajes no habian aparecido en mis “ideas” sobre Turquia, pero
eran recibidos como una inesperada sorpresa; tierras blancas
de silencio e inmensa belleza.

Poco a poco me iba alejando del oriente hacia el sur, hasta
llegar al corazon del Kurdistan, las ciudades monumentales de
Mardin y de Midyat. Estas ciudades, en la cercana frontera con
Siria, se asomaban a Mesopotamia; alli podia apreciarse clara-
mente como las tierras del norte se derramaban hacia esta me-
seta amplia y abrasada... Y claro, como no podia ser de otra
forma, esta zona fronteriza estaba altamente militarizada. Las
fronteras con Siria y con Irak eran, en aquel tiempo, zonas cier-
tamente delicadas. Recuerdo en una ocasién, sentado al bor-
de de la carretera mientras contemplaba la meseta, cuando
irrumpid un convoy militar; entonces, un tanque se detuvo, se
abrié una compuerta, y aparecié un soldado vociferando; me
indicaba que me moviera de ahi, que me moviera jya! Y estaba
claro que habia que obedecer sin vacilar... Estas escenas de
tanques, de guerra... Una cosa era verlo en la tele -cosas que
pasan en lugares lejanos-, y otra es la impresion al vivirlo tan
cerca... ;.C6mo hemos podido llegar a esto, como podemos vivir
asi en este planeta?

Tras compartir con los afables kurdos, desde Diyarbakir me
dispuse para adentrarme en el corazdn de Anatolia, la mitica
Capadocia.

Como no podia ser de otra forma, a millegada a Géreme, el co-
razon de Capadocia, me recibi6 la nevada. Sin embargo, desde el
principio percibi que me encontraba en un lugar muy “singular”;
algo me inspiraba a reposar un buen tiempo en ese lugar.

El entorno de Capadocia es realmente excepcional, si tuvie-
ra que quedarme con “un pufiado de lugares de este planeta”
este seria uno de ellos sin dudar; una tierra de belleza capri-
chosa, una atmdsfera tan especial...
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En un anillo de unos cincuenta kildmetros de diametro se
asienta la region de Capadocia, de una formacién geoldgica
unica en el mundo y un inmenso patrimonio histdrico y cultu-
ral. Desde el neolitico, esta tierra ha sido marcada por el paso
de asirios, hititas, persas, griegos y romanos, y, sobre todo,
por el cristianismo primitivo, un egregor que impregna esta
tierra de cavernas con especial intensidad.

La llamada “toba calcdrea” es una tierra ductil muy carac-
teristica que ha asumido formas magnificas e inimaginables
tras millones de afios de erosion y actividad medioambiental,
un “éxtasis del Alfarero Divino”, en un lenguaje mas espiritual.
Esta toba “blanda” también ha permitido al ser humano poder
horadarla para construir en ella sus grutas y sus casas.

En toda la Capadocia aparecen estas cavernas, naturales y
artificiales, y muchas de ellas aun hoy dia permanecen habita-
das. Poblaciones como Géreme, Cavusin, Urgiip, Uchisar, Or-
tahisar o Zelve, aparecen como auténticas reliquias vivientes
incrustadas en este formidable entorno natural.

Asi pasaron los dias, caminando y descubriendo las mara-
villas de esta tierra ancestral. Realmente disfrutaba en mis in-
clusiones tierra adentro, en ese espiritu de Indiana Jones que
vibraba en cada paso al caminar. Mistica antigua, naturaleza
caprichosa, y una radiante soledad... Si, en este lugar cambi¢
definitivamente el “cardcter” de la soledad. En Capadocia, la
Maestra me ofrecid caricias tiernas y un espacio para recrear-
me y celebrar.

En Capadocia, el resplandor de una alborada comenzé a hen-
dir la oscuridad; sello este camino con un encuentro de misterio,
sabor profundo, y un fulgor que comienza a despuntar.

Si, ahora ya podia regresar...

*k%
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Desde la amada Capadocia parti una madrugada hacia el
sur, a la ciudad de Antalya. Llegaba a la ribera mediterranea.
Si, ya podia olfatear “estar cerca de casa”.

Una mafiana me encontré en una tierra calida y luminosa;
el “paraiso mediterrdneo” que otrora embelleciera el sur de
Europa. El invierno habia terminado, de los “bajo de cero” de
Capadocia saltaba a los 20 grados de la costa; de las huellas
en la nieve pasaba a la fragancia de las flores olorosas. Defi-
nitivamente, dejaba atras el invierno y ahora me recibia una
primavera deliciosa.

Una mafiana, en un acantilado solitario cerca de la bonita
aldea de Kas, me consagré en el mar... Recuerdo como, al des-
nudar todo mi cuerpo, vivi algo asi como un bautismo solar...
Recuerdo la piel estremecida, recibiendo el mana de cielo y
mar... Y recuerdo cuando salté hacia el agua, como alli fui ben-
decido en esa pila bautismal de sal y de coral...

Lenta y suavemente segui la ribera hasta llegar a Fethiye y
su paradisiaco Oliideniz, para, definitivamente, hacer mi Gltima
parada en Kdyzegiz. En esta aldea tranquila, entre campos de
naranjos, interiormente me despedi. Aqui supe que este viaje
llegaba a su fin. Desde aqui partiria hacia Estambul, donde po-
dria “inclinarme y besar la tierra”; honrar este camino en cada
paso, en cada huella, desde el momento en que llegaba, hasta
el momento en que parti.

DIARIO DE BITACORA

Estambu], tras cinco meses de andadura ”egué a la

ciudad esplér\clicla.“ iQue lejos quecla Pekin!
Peso esta tierra, y bendigo el camino...

| os cantos coranicos envuelven la tarde en esta ciudad
de chu]as y minaretes... Cantos sagrados y una ciudad
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hermosa... Algo en mi todavia no lo Puede concebir... ;e
verdad estoy aqui? .J ste camino ”cga asu fin?

f"]ag tanto en estas huc”as, en estos ojos... Tantos
Paisajes, tantas sacudidas, tantos momentos habitan en el
alma estremecida...

Arhelo regresar, y, a la vez, no ciuiero dejar de caminar...
“LCrees que regresas, que alguna vez has Parti o de tu

r"!ogar’?” Mc dice la Macstra... Claro, nunca se regresa...
5010 me qucda seguir disfrutando del ‘\/iaje) seguir

aprencliendo a caminar...

Me entrego entusiasmado... |~ so mueve los hilos y yo
bailo.. AT some entrego, y en " so descanso.

[T n este Amor-Sabiduria me dej'o inspirar, me clcjo
fluir.. A sole consagro el sery el

evenir.

PAKISTAN - INDIA
-noviembre 2008/enero 2009-

Unos meses después del regreso de la Ruta de la Seda, me
dispuse nuevamente para un largo y profundo viaje. De alguna
manera, era la tercera entrega de esta “trilogia deconstructi-
va” que comenzd en Kenia y Etiopia, continud por los “Asta-
nes”, y ahora se completaba en India y Pakistan.

En Africa despertd la kundalini, en la Ruta de la Seda desperté
Gnana, y en la India despertaria Bhakti.

(M3s adelante se explicard con mds detalle esta terminolo-
gia vedanta.)

Esa era la trilogia, las tres etapas del “despertar” en la pri-
mavera de mi vida.
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Para esta nueva aventura los libros maestros que me acom-
pafiarian serian “Yo soy Eso” de Sri Nisargadatta y “Se Lo que
Eres” de Ramana Maharsi. Realmente, dos ‘“encuentros” que
provocarian una eclosion radical en mi vida. Si, por aquel en-
tonces también cambiaba el tono de los maestros y ensefian-
zas que me inspiraban en esta fase de mi vida; de la primera
trinidad Krishnamurti-Gurdjieff-Osho, ahora llegaban Aurobin-
do-Nisargadatta-Maharsi, jque hermosa y profunda acogida!

Una mafiana de noviembre me dispuse junto a un hermano
de camino para esta andadura, que, curiosamente, comenza-
ba en Helsinki. De la pulcra y esterilizada Helsinki saltariamos
a una Delhi sucia y destartalada, dos polos ciertamente extre-
mos, dentro de la multiple expresidn de la naturaleza humana.

* k%

La vieja Delhi... Cuan dificil es encontrar palabras que des-
criban el “mundo India”, su sabor, su atmdsfera... Lo que esta
claro es que India es un mundo “aparte”, un mundo paraddji-
co, de extremos muy extremos... De la pobreza mas denigran-
te a una exquisita “cultura espiritual”, de los rigidos sistemas
sociales a los sublimes caminos de Moksha (liberacién espiri-
tual). Sea como fuere, India supone un hito profundo en mi
viaje, no por lo que es o por lo que deja de ser, sino por lo que a
mi me ha tocado vivenciar.

India no solo es un pais, una religion, una cultura, India es un
“arquetipo espiritual”. India resuena como un eco poderoso
dentro de mi corazén, como un fulgor profundo en el brillo de
mis o0jos. India se ha desnudado en mi interior, India es mi amor.

En esta ocasidon, desembarcamos en Delhi con la intencién
de partir primeramente a Pakistan, la tierra hermana desgaja-
da de la India tras la independencia del imperio britanico. Esta
escisién, como no podia ser de otra forma, generdé un conflicto
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endémico que, desde entonces, enfrenta a estas dos poten-
cias regionales -con amenaza nuclear incluida-, sobre todo por
el dominio de la region de Cachemira. En nuestro caso, inten-
tarifamos cruzar por el Punyab, por lo que nos dirigimos a la
histdrica ciudad fronteriza de Amristar.

Amristar es una ciudad totémica; alli se encuentra el Har-
mandir Sahib o Templo Dorado, una de las maravillas de la In-
diay el lugar mas sagrado del sijismo. El sijismo es una religion
fundada por Gurd Nanak, que se desarrollé hace unos cinco
siglos en un contexto de conflicto entre las doctrinas del hin-
duismo y del islam. Hoy en dia, los sijs, caracteristicos por sus
turbantes y largos cuchillos, es una de las comunidades mas
prosperas de India, y, en ciertos aspectos, tal vez de las mas
abiertas. Por ejemplo, los sijs no creen en el sistema de castas,
tan arraigado culturalmente en el resto del pais.

En este lugar nos detuvimos antes de preparar el salto a Pa-
kistan. Acogidos amablemente por los sijs, pudimos descubrir la
singularidad de esta comunidad en el majestuoso Templo Dora-
do, un lugar verdaderamente asombroso donde lo espiritual y lo
terrenal se daban naturalmente la mano en el devenir cotidiano.

En el mismo corazén del Templo Dorado se custodia el li-
bro santo de los sijs, el Gurt Granth Sajib Ji; un recinto donde
la musica devocional suena ininterrumpidamente desde hace
mas de 50 afios. En cuanto a la comunidad que lo orbita, el
templo acoge sin restriccion a miles de personas de cualquier
condicion; cualquier religion, nacionalidad, sexo, raza o casta
es acogida sin discriminacién. Tanto los trabajos de manteni-
miento como los de las grandes cocinas se realizan voluntaria-
mente por cualquiera que se preste. El comedor -una sala vacia
inmensa- se mantiene abierto 24 horas al dia, dando comida
gratuita en turnos ininterrumpidos a miles de personas cada
dia. El lugar, ciertamente, es muy singular, tanto por su belleza



arquitectdnica, su atmdsfera sagrada, y la fraternidad de la co-
munidad. Dentro de la vastedad del “mundo India”, el Templo
Dorado es sin duda un lugar donde parar a descansar.

Desde aqui, una mafiana partimos hacia Lahore; no habia
sido facil encontrarla manera de cruzar a Pakistan. En ese tiem-
po, la Unica manera de hacerlo era acopldndose en algun auto-
bus fletado para personas del ambito diplomatico o comercial.
Este autobus, escoltado por vehiculos militares, en principio
para “protegernos”, nos conferia paraddjicamente cierta sen-
sacion de inseguridad, jno habia otra manera mas llamativa de
exponernos! Si, por aquel entonces, en plena “guerra contra
el terrorismo”, tanto Afganistan como Pakistan estaban en el
punto de mira de la comunidad internacional, y, como mas tar-
de descubrimos, todo esto no era mas que una gran “bandera
falsa” en la agenda por controlar a la humanidad.

Acompafiados por Abdul, un comerciante que generosa-
mente quiso facilitarnos nuestra arribada en Lahore, prepa-
ramos nuestra ruta hacia el norte; nuestro destino era el Ka-
rakorum, las montafias de Pakistan. Lahore era muy parecida
a Delhi; en el caos, en la contaminacion, en la pobreza, en los
barrios superpoblados y en las antiguas mezquitas rojas, podia
percibirse claramente esa hermandad. No nos demoramos, al
poco seguimos camino a Rawalpindi, y desde alli nos dispusi-
mos para uno de esos viajes infernales en autobus-tartana has-
ta Gilgit, en el extremo norte de Pakistan.

Por las ventanas aparece la gran cabeza helada del Nanga Par-
bat, nos adentramos en una de las cordilleras mds abruptas y
afiladas del planeta. Aqui descansan 5 de los 14 “ochomiles”, las
14 montafias mds altas de la Tierra. Todo el escenario es majes-
tuoso, de una belleza drida y descomunal.

En Gilgit, nos encontramos con ese escenario que aparece
en las televisiones de todo el mundo y que se relaciona con el
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“mundo taliban”. Ojos negros, largas barbas y turbantes, una
espartana sobriedad... Miradas recelosas, garitas militares y
mallas de espino por toda la ciudad... Sin embargo, luego des-
cubrirnos que esa no era, ni mucho menos, la realidad que nos
habian intentado inocular. En este pais, nunca fue tan apro-
piada la cita de Aldous Huxley: “viajar es descubrir que todo el
mundo se equivoca en sus ideas sobre otros paises”.

Gilgit también era el punto para coordinar las expediciones
al Karakorum. Nuestro propdsito era realizar el trekking del
Baltoro, y besar el campo base del K2, posiblemente “el mejor
trekking del mundo”, y la montafia “maestra” por excelencia.
Sin embargo, llegdbamos demasiado tarde, y adentrase fuera
de temporada suponia poder quedar aislados por las tempra-
nas tormentas. Sea como fuere, un universo de montafias es-
pléndidas nos circundaba, por lo que no fue dificil modificar el
plan original. El Valle de Hunza nos acogeria en esta incursion
a uno de los lugares mas bellos y salvajes del planeta.

Este valle es peculiarmente conocido por acoger a los Hun-
za, considerado “el pueblo mas longevo del mundo”. La prac-
tica ausencia de enfermedades de este pueblo desperté la
curiosidad de los cientificos durante décadas, lo que llegé a
atribuir a este pueblo el “secreto de la eterna juventud”. Sea
como fuere, mito o realidad, lo cierto es que estas gentes son
muy diferentes. Los Hunza son un pueblo aislado de origen
desconocido y remoto, sin relacién étnica con los pueblos del
entorno; rostros enigmaticos de tez clara y ojos glaucos con-
trastan a simple vista con las poblaciones de esa region orien-
tal. Los hunzais profesan la religion ismaelita, una rama mas
abierta y moderada del islam; creen en la diversidad religiosa 'y
cultural, asi como en laigualdad entre mujeres y hombres. Son
gentes cordiales con los pueblos vecinos y hospitalaria con los
extranjeros, y nosotros pudimos verificar esta realidad.



En este valle establecimos nuestro campo de operaciones
en Karimabad, desde este hermoso enclave nos adentraria-
mos en las montafias y descubririamos los secretos del valle.

Una mafana, acompafiados de una gran caravana expedi-
cionaria, nos adentramos en la lengua del glaciar Barpu, un rio
de hielo descomunal, de los muchos que se derraman en esta
zona del Karakorum. Durante dias disfrutamos de una andadu-
ra deliciosa, al rezume de los hielos azulados y al amparo de las
cumbres majestuosas... El Spantik, el Rakaposhi, Ultar Sar...
Verdaderas “obras inspiradas” de una naturaleza prodigiosa.

Tras varias semanas en Hunza decidimos cambiar de valle y
nos dirigimos a Skardu, la otra capital del Karakorum. Alli des-
cansamos y Nos recreamos en un entorno menos escarpado,
pero igualmente sugerente; una meseta aislada entre mon-
tafias, por donde las aguas del Indo se deslizaban entre mur-
mullos suaves y amplios torrentes, entre antiguas fortalezas y
dunas silentes.

En Skardu también compartimos con los lugarefios, queria-
mos comprender de primera mano cdmo era su situacion tras
la inaugurada “guerra contra el terrorismo”.

- Antes de los atentados del 11-S por aqui venian muchos viaje-
ros, muchos montaneros... Como veis, ahora todo eso se ha
detenido...

- Eso estd claro, ¢pero son los talibanes verdaderamente un
peligro?

- Aqui los talibanes no tienen demasiada influencia... Es mds
en Afganistdn... Para nosotros el verdadero peligro son los
bombarderos americanos... Cerca de la frontera afgana gen-
te inocente estd muriendo, y nadie dice nada de esto...

- Pero (cudl es el propdsito? ;Persiguen a los terroristas bom-
bardeando a la poblacién?



Claro, esto solo genera mds odio y mds extremismo... jPare-
ce que “esta guerra sucia” estd buscando generar mds terro-
rismo!

Si, en occidente la imagen que se tiene de estos paises es
poco mds que un nido de terroristas... Ya sabéis, Al Qaeda,
Bin Laden...

(Quién es Bin Laden? ;Al Qaeda? Estos nombres los hemos
conocido por los medios occidentales... Todo esto son in-
ventos de los “servicios de inteligencia” americanos, todo
el mundo lo sabe... La gente de esta tierra es gente de paz,
como la gente normal, ;quiénes son verdaderamente estas
personas que promueven la guerra?

Si, en occidente esta “guerra contra el terrorismo” también
ha supuesto un grave recorte de nuestras libertades... El
miedo es muy poderoso, y el rumbo que hemos tomado es
ciertamente inquietante... No obstante, este encuentro en-
tre nosotros demuestra que, por encima del miedo, queda la
fraternidad...

Si amigos, gracias por venir a esta tierra... Cuando regreséis,
ahora podéis decir que nos habéis conocido, que somos pueblos
amigos, y compartimos el mismo anhelo de paz y prosperidad.

*kk

Finalizado nuestro tiempo en las montafias decimos regre-

sar a Islamabad, la capital de Pakistan, pero no lo hariamos
por tierra, esta vez lo hariamos en avioneta. En estos lares es
conocido que, para viajar por aire, por parte de los pilotos es
necesaria mucha destreza, y, por parte de los viajeros, mucha
paciencia; cada mafiana una avioneta sobrevuela el aerddro-
mo verificando si se puede o no aterrizar; si las condiciones
ambientales nos son las precisas, la avioneta regresa a Islama-
bad. Lo que esto quiere decir es que uno puede comprar un



pasaje para el lunes y salir el jueves, o cuando se pueda... Y asi
sucedid. Sin embargo, esto no era un problema, jque mejor
escenario para recrearse en esos dias de espera!

Finalmente, desde Islamabad regresamos a Lahore, apres-
tdndonos para cruzar con el macuto al hombro la frontera.
Atras quedaba Pakistan, y ahora nos prodigabamos para una
aventura nueva.

*%k%

De nuevo en Amristar... De nuevo un tiempo para descan-
sar en este lugar tan especial. Adema3s, en esta ocasion, algo
mas me esperaba en Amristar... Por aquel entonces habia co-
menzado una relacién, y fue en el Templo Dorado donde se
dio ese encuentro tan romantico. Era la primera vez que com-
partia el viaje en “pareja”, bueno, apenas serian ocho dias de
encuentro fugaz, pero para mi era una novedad en mi viajar.

Los tres viajeros partimos a la regién montafiosa de Hima-
chal Pradesh, a Dharamsala, un pueblo del exilio tibetano y re-
sidencia oficial del Dalai Lama. Este enclave gozaba de gran
fama, pero lo cierto es que no tocé mi corazén, aparte de com-
partir algunos momos (comida tipica del Tibet) y rememorar
mis aventuras en tierra tibetana.

En este punto del camino nos separamos; mi amigo partiria
en un larguisimo viaje hacia el sur, miles de kildmetros hacia las
provincias de Karnataka y Kerala. Nosotros, nos quedariamos
en las montafas, y, poco mas tarde, yo decidiria mi hoja de
ruta “sobre la marcha”.

Dharamsala, Palampur y Bhuntar, esta fue nuestra ruta has-
ta llegar al Valle de Parvati, en las inmediaciones de Manali.
Una estrecha carretera ascendia el remoto valle hasta llegar
a la aldea de Kasol, para terminar pocos kildmetros mas ade-



lante en Manikaran, conocida por sus aguas termales, y como
punto de partida al corazén del valle. En verdad, esta zona
también era tragicamente conocida por la desaparicion de tu-
ristas occidentales, ;qué misterios guardaba el valle?

En Kasol establecimos nuestro campo base: bosques de co-
niferas gigantes, rios de aguas cristalinas, y un cielo azul para
descubrir por los tranquilos valles... Un paraje “ideal” para el
recreo y la solaz del viaje... En nuestras expediciones descu-
briamos un mundo rural tradicional muy alejado de la voragi-
ne india, para mi gusto, de los pocos “pueblos bonitos” que
me habia encontrado -y me encontraria- en la India. En uno
de estos pueblos, mientras descansdbamos y nos refrigerdba-
mos, salié un afable aldeano; tas compartir algunas sonrisas,
saco de su bolsillo una gran piedra de cannabis, que me ofrecia
con naturalidad... “Dame lo que quieras”, me hacia entender a
cambio de la piedra...

Claro, mas tarde en Kasol, compartiendo con unos rastafa-
ris nativos, me explicaron:

- Estoesel “chara”, la pura crema de cannabis, que se elabora
a mano especialmente en este valle... Este lugar es famoso
por el narcotrdfico, es una de las principales dreas de produc-
cioén, y por eso la desaparicion de occidentales...

Para nosotros, y para muchos sadhus (los monjes-ascetas
errantes de la India), el chara es el “sacramento de Shiva”...
El chara se usa ocasionalmente para favorecer la “visiéon” y
ampliar la “percepcién”, la apertura del “tercer 0jo”... Sin
embargo, mucha gente -sobre todo occidentales- lo usa de
manera irresponsable, meramente recreativa...

Si estds en Parvati y quieres recibir el sacramento estd bien,
pero hazlo con respeto, jy no salgas de aqui con ello! En la In-
dia solo los sadhus tienen permiso para usarlo en un contex-



to religioso, para los demds, es duramente castigado... En
esta zona productora de la India cualquier tenencia de droga
puede suponerte 10 afios de cdrcel, y en este sentido la justi-
cia india es inflexible...

Dentro del valle puedes estar tranquilo, pero por favor, no
salgas de aqui con ello...
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Si, en mis viajes habia degustado distintas variedades de
cannabis, medicina africana, americana, europea y asiatica,
pero el chara era diferente... Comulgar alli, en los brazos de
la diosa Parvati, era diferente... Por lo general, el efecto inme-
diato del cannabis se traduce en una relajacion del sistema ner-
vioso simpatico y en una apertura sensorial muy significativa,
en este caso, el sacramento expandia la conciencia de forma
sosegaday ala vez explosiva...

Un estado de paz, de quietud, de dichosa transparencia, en la
que simplemente “ser” en comunidn con toda esta existencia...

Una mafana, acompafié a mi pareja a la salida del valle, a
la carretera principal; ella regresaba, y yo me entregaba, nue-
vamente, a mi querida soledad. No sabia codmo proseguiria
mi andadura, de momento daba “marcha atras” para seguir
descansando en el valle, recibir el sacramento de Shiva en los
brazos de Parvati, y contemplar, meramente contemplar el dis-
currir de la vida.
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Llegd el dia en el que el alma insinuaba que habia que mar-
char, por lo que preparé mis achiperres y me dispuse para salir
de Parvati. Pero claro, quedaba la “castafia” de chara... ;Se
queda o se viene conmigo? Si, me lo habian advertido: “no sal-
gas de aqui con ello”, pero era tan expansiva su caricia, y to-



davia tan largo el camino... Finalmente, vendria conmigo. Dias
atras habia salido del valle acompafiando a mi pareja y nada
habia sucedido... “Tan solo hay que salir de esta regidn y luego
todo serd mds tranquilo”, me decia en un afdn de convencerme
a mi mismo.

El trayecto en autobus fue realmente estresante, llevaba
la castafia aplastada en los genitales, y miraba por la ventana
inquietamente esperando salir cuanto antes del valle... Pero
claro, tuvo que haber redada precisamente ese dia jjoder lo
presentia! En todo el tiempo que llevaba entrando y saliendo
del valle no habia visto a un solo militar jjusto ese dia habian
salido de “caceria”! Finalmente, tras algunos cacheos e inte-
rrogatorios “informales”, pude continuar hasta Bhuntar, en la
carretera principal. Lo cierto es que no habia sido para tanto,
ahora, podia respirar...

En la madrugada, tomé el autobus que me llevaria a Chandi-
garh, conocida por ser la ciudad mas limpia y ordenada de la In-
dia. Era un autobus de “novios”, parejas de recién casados que
volvian de una luna de miel “colectiva” en Manali. El autobus
se adentrd en la noche, y yo me dispuse para dormir y descan-
sar. Atras quedaba Parvati, y hacia delante una andadura por
dilucidar. En estas estaba, con los ojos sofiolientos vislumbran-
do mi destino, cuando el autobus de manera repentina se de-
tuvo en el camino... Era un control militar, y en esta ocasién no
tenia ninguna pinta de “informal’’; intuitivamente, sabia que
esto era de “verdad”, por lo que todo mi cuerpo comenzd a
angustiarse, presintiendo la fatalidad. Los militares comenza-
ron a registrar los equipajes, y uno de ellos entrd en el autobus
a “ojear”; la oscuridad de la noche, el clima de silencio tenso,
y la presencia amenazadora de la autoridad... Yo trataba de
serenarme, pero lo cierto es que dentro de mi crecia la ansie-
dad... “Bueno, mientras no traigan a los perros...” Me descubri



diciendo, justo un momento antes de que apareciese el militar,
con un pastor aleman jadeante e inquieto... En ese momento,
algo en mi “colapsd”, la tensidn era tan grande que interior-
mente me “rompi y desapareci”; colapsé en el sentido de “yo
me eché a un lado y algo tomé el mando de mi”. Subitamente
surgio un espacio de quietud y tranquilidad, un estado plena-
mente conectado al momento, ni un atisbo de mente, ni rastro
de ansiedad... Cuando el militar comenzé a avanzar, crucé una
mirada con el perro, y entonces nos “vimos”, en un sentido
“extrapersonal’’; en ese mismo instante, surgié una impresion,
como una forma transverbal de comunicacidn, telepdtica,
intima o elemental, que podria traducir mas o menos con estas
palabras: “puedes pasar de largo, asi estd bien como esta”. Tras
este instante, el perro pasé a milado como si yo no existiera...
Simplemente pasé de largo...

Finalmente, el control se completd, y en pocos minutos vol-
vimos al traqueteo de la carretera. Al poco, regresé a mi, y eso
se eclipsé... Salia como de un trance, sorprendido y aliviado,
sin saber verdaderamente qué es lo que habia pasado, pero, al
volver “yo”, irremediablemente volvid la ansiedad y el estado
estresado, “;y sinos vuelven a parar? jTengo que deshacerme de
esto ya!” Pero no habia ventanillas, no habia forma de soltar...
Entonces cogi la castafiay traté de ocultarla entre los asientos,
““al menos si nos paran ya no es mi responsabilidad”, pero en el
empefio la castana se deslizd y cayd al suelo, empezando a ro-
dar con el traqueteo... “;Si nos paran y lo encuentran a los pies
de alguna de estas personas los voy a arruinar!” En ese momen-
to estalld la angustia, una culpa insoportable que me hacia
desesperar... Como pude, traté de forma disimulada buscar a
tientas la castana, pero todo el suelo del autobus estaba lleno
de porqueria y suciedad... En verdad, solo podia esperar a una
parada, y rezar...



“Amada Madre, amado Padre, cuando esto acabe, me pongo
al servicio de vuestra Voluntad.”

Finalmente, llegd la parada en plena madrugada. Cuando
todos los ocupantes bajaron del autobids me puse ansiosa-
mente a rebuscar, hasta que, jalabada sea la ventura! di con
ella... Rapidamente sali a la noche y, como si de una gran carga
me despojara, lancé con gran alivio la castafia a la oscuridad.

Efectivamente, “lo que cuenta no es lo que vivimos, sino
cémo lo vivimos”. En mi caso, este episodio lo vivi como un
“milagro”’; sentia claramente como la Compasion de la Vida me
habia concedido otra oportunidad; “tienes que devolver este fa-
vor a la vida”, se repetia en mi corazén con devocién y honesti-
dad. Si, lo que habia vivido lo recibia cristalinamente como un
milagro, como una gracia, y como una “sefial”’, y mi respuesta a
ese ofrecimiento era el de “consagrarme al Despertar”.

(Cémo podia devolver ese favor a la vida? ;Qué es lo que
podia ofrecer sinceramente, con autenticidad? De alguna ma-
nera, tendria que conformar “eso que ya vibraba en mi alma”,
y dedicarme honestamente a los procesos de conciencia en el
contexto del desarrollo humano, en definitiva, a la comunica-
cién y al acompanamiento en los procesos de transformacion,
y claro, todo esto pasaba por “ahondar” en mi propio proceso
con plena determinacion.

Sin darle demasiadas vueltas aparecié en mi mente: “Ris-
hikesh”. Yo no tenia ni idea de lo que significaba esa palabra,
solo sabia que estaba cerca, que era famoso por ser la “capital
mundial de yoga”, y lugar de estudio de gran variedad de dis-
ciplinas y ensefianzas. Hacia alli me dirigi, para pasar el resto
del viaje siendo “cocinado” por los efluvios de la diosa Ganga.
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Desde el primer momento del desembarco me di cuenta
de que “este era el lugar”. Rishikesh aparecia incrustada en-
tre frondosas montafias a las orillas del Ganges, el rio sagrado.
Hermosos templos se arracimaban en su vereda, donde alter-
naban serenas playas de fina arena con los ghats (escalinatas
o graderios que conducen hasta el rio, generalmente para
las ceremonias devocionales). Luego supe que Rishikesh era
conocida como “la puerta del Himalaya”, asi como una per-
la del patrimonio espiritual de la India, debido a la afluencia
de sadhus, yoguis y santos que milenariamente han acudido a
sus orillas en busca de realizacidn espiritual. En sus riberas de
aguas turquesa, al abrigo de tupidos bosques, se esparcian los
ashram, donde personas de todo el mundo acudian en busca
de ensefianzas: yoga, meditacion, ayurveda, estudios vedanti-
cos, musica tradicional... Si, jeste era el lugar!

Los primeros dias los dedicaba a caminar por sus calles tran-
quilas respirando el ambiente y dejdandome impregnar, queria
encontrar un maestro de yoga y meditacion, mas que buscar-
lo, fluia para dejarme encontrar...

Finalmente, nos encontramos, y acordamos un mes inten-
sivo para adentrarme en profundidad. Junto a un grupito de 5
personas, decidimos encontrarnos cada mafana y cada tarde
en una adusta sala a las afueras de Rishikesh para practicar con
intensidad. Sin duda alguna, el yoga entraba en mi vida, uno de
los grandes regalos que recibia de la India.

LOS 8 PASOS DEL RAJA YOGA DE PATANJALI

Los ocho pasos del Raja yoga son una serie progresiva de
disciplinas recogidas en los Yoga Sutras de Patanjali; un cami-
no de “purificaciéon” que conduce al yogui a la “iluminacion”.



Yamas

Desde la escuela tradicional -encarnada en la corriente de
la escuela Sivananda- yamas se describe como las “restric-
ciones” o los aspectos a evitar, en concreto cinco preceptos
“éticos” cuyo objetivo es neutralizar la “naturaleza inferior”,
aplicados tanto en pensamiento, palabra o accion.

- Ahimsa (no violencia).
- Satyam o veracidad.

- Brahmacharya (moderacién; control de todos los senti-
dos. Incluye el celibato).

- Asteya (no robar).
- Aparigraha (no codiciar)

Desde una vision mas tdntrica -encarnada en la corriente de
Osho- yamas se refiere al “autocontrol”, no en el sentido de re-
primir la energia, sino de darle una direccién; “dirigir” la ener-
gia en la conciencia, como base de toda transformacion. Yamas
es “centrarse”, dar un rumbo a nuestra vida, fijar la “direccién”.

Niyamas

Siyamas son las “restricciones” niyamas son las “observan-
cias” o las cosas a potenciar.

- Saucha (pureza; limpieza interna y externa).
- Santosha (contentamiento).

- Tapas (austeridad).

- Swadhyaya (estudio de los textos sagrados).

- Ishwara Pranidhana (vivir constantemente tomando con-
ciencia de la presencia divina).
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Niyama significa una vida que se vive de manera “discipli-
nada”, no frenética. Niyama es observancia, cultivar una disci-
plina regular.

Asanas

Posturas que favorecen los procesos de consciencia y de la
energia vital. Finalmente, las posturas conducen a la quietud,
a sentarse en silencio, a “descansar”.

Pranayama

Regulacion o control de la respiracion. Expansiéon de la
energia vital.

(Asanas y Pranayama forman la sub-division de Raja Yoga
conocida como Hatha Yoga.)

Cada persona tiene un ritmo respiratorio distinto, como su
huella dactilar. Para Osho, “tu ritmo lo tienes que descubrir tu
mismo. Obsérvate en todas las situaciones, y descubre cudl es
tu ritmo mds sosegado, mds relajado, mds fresco, donde te suel-
tas... Descubrelo, y luego practicalo, conviértelo en parte de tu
vida. Aprende tu ritmo de ser.”

Pratyahara

Abstraccién. Control o interiorizaciéon de los sentidos para
poder calmar la mente. Para Osho ese es el sentido profundo de
“arrepentirse”, cuyo significado es “regresar”, “volver a casa”. “Co-
noces el camino y sabes como regresar. Sabes con qué ritmo (pra-

nayama) estds cerca de casa y con cual te alejas mds de ti mismo”.
Dharana

Concentracion. Fijar la conciencia en un punto.



“Pratyahara -regresar- es la puerta; el puente de lo externo
a lo interno. Estds a las puertas de tu propio ser. Ahora se abre
la posibilidad de Dharana’.

Cuando la mente se concentra en un punto se neutraliza
la dispersidn de la energia mental. Dharana proporciona una
direccion a la conciencia. Cuando se estabiliza Dharana, nos
lleva naturalmente al paso siguiente:

Dhyana

Meditacion. “En Dharana conduces la mente a un punto. En
Dhyana desechas incluso ese punto. Ahora se deshecha el objeto
de observacion; estds completamente centrado, sin lugar al que ir.”

Dhyana es pura subjetividad, contemplacion, pero no se
trata de contemplar algo. No hay nada, pero uno se encuentra
en un intenso estado de vigilancia. El objeto ha desaparecido
pero el sujeto esta ahi; todavia persiste la sensacion “yo soy”.

En concentracion existen dos: el sujeto y el objeto. En me-
ditacion no hay nada, solo un estado de vigilancia. Es pura
subjetividad. El objeto ha desaparecido, pero el sujeto sigue
ahi. Asmita -1a conciencia del yo- sigue ahi.

Cuando también desparece asmita, cuando dejar de saber
que eres, entonces tiene lugar samadhi, el Extasis.

Samadhi

Samadhi es un estado inefable de Unidad Trascendente o
no dualidad. El cuerpo y la mente han sido trascendidos y el
Yogui es uno con el Ser o la Divinidad.
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Dentro del sistema de conocimiento legado por la antigua
tradicion de la India, también se encuentra el sistema de los
chakras. Su profundo y delicado simbolismo, su grado de de-



talle a la hora de reflejar lo inmensurable, es realmente sor-
prendente y admirable. Estos podrian ser algunos de sus as-
pectos fundamentales:

EL SISTEMA DE LOS CHAKRAS

Chakra significa “circulo, disco o rueda”. Los chakras son
centros de energia sutil o centros psiquicos, una especie de
remolinos o vértices energéticos que corresponden a diferen-
tes niveles de vida y de consciencia.

Segun los profesores Diego Segura, Valeria Tiercin, y Silvia
Wencel: “los chakras generan, acumulan, transforman y distri-
buyen la energia, siendo también puertas de intercambio entre
el individuo y el Kosmos. Trabajan en estrecha relacién con los
nadis (canales psicoenergéticos que se extienden por todo el
cuerpo) y, al igual que éstos, no pertenecen a la estructura del
cuerpo denso, sino a la del cuerpo sutil. No obstante, tienen una
total vinculacion con el cuerpo fisico, de manera que los princi-
pales chakras estdn asociados -no identificados- con los plexos
nerviosos y gldndulas endocrinas mds importantes. En este he-
cho estdn basadas algunas prdcticas de yoga, que actiian sobre
plexos y gldndulas, consiguiendo estimular los chakras.”

LOS SIETE CHAKRAS

En la estructura del ser humano existen infinidad de
chakras, siete de los cueles son considerados tradicionalmen-
te como los mas importantes. Estos chakras aparecen alinea-
dos en el eje de la columna vertebral:

Primer chakra o chakra raiz. Muladhara.

Situado en la base de la columna, en el perineo, entre el ano y
los genitales.



Su color es el rojo. Su elemento es tierra. Su mantra es Lam.
La glandula asociada son las suprarrenales.
Su funcién es el instinto, la supervivencia, la seguridad.

En el chakra muladhara yace dormida la serpiente kundalini
(energia espiritual). Tras su activacion comienza su ascenso a
través de los siguientes chakras.

Segundo chakra o chakra sexual. Svadhistana.

Situado en la zona de la pelvis, en la parte baja del abdomen,
entre el ombligo y los genitales.

Su color es el naranja. Su elemento es agua. Su mantra es Vam.

La glandula asociada son las gonadas sexuales, testiculos y
ovarios.

Su funcién es la energia sexual y la emocionalidad.

Como senalan los profesores Diego Segura, Valeria Tiercin,
y Silvia Wencel; “hay que resaltar la vinculacion entre Swad-
histhana y el inconsciente, ya que los centros cerebrales conec-
tados a éste chakra estdn asociados a la mente inconsciente,
el cual regula muchos aspectos de nuestra vida sin que apenas
nos demos cuenta. El paso de kundalini por éste chakra es muy
delicado, porque los karmas latentes pueden activarse y crear
confusion y problemas. La solucién seria activar primero el
Ajna chakra, el centro mental, lo que permite observar objeti-
vamente la actividad de los karmas y manejarlos sin ninguna
dificultad.

Tercer chakra o chakra solar. Manipura.
Situado en el plexo solar; en la “punta” del estomago, junto al bazo.
Su color es el amarillo. Su elemento es fuego. Su mantra es Ram.

Su glandula asociada es el pancreas.



Su funcioén es el dinamismo, el poder y la energia. Voluntad e
iniciativa. Es el centro del ego.

Cuarto chakra o chakra del coraz6n. Anahatha.

Situado en el centro del pecho, el plexo del corazoén.

Su color es el verde. Su elemento es aire. Su mantra es Yam.
Su glandula asociada es el timo.

Es el centro de los sentimientos, el centro de la aceptacién y
de la compasion. Si la energia emocional se encauza debida-
mente en éste chakra, se transforma en amor incondicional y
devocién (bhakti).

Quinto chakra o chakra de la garganta. Visshudha.
Situado en la zona de la garganta, en la laringe.

Su color es el azul. Su elemento es éter. Su mantra es Ham.
Su glandula asociada es la tiroides y paratiroides.

Es el centro del sonido (vibracién) y la verdad. El centro de la
comunicacién y la auto expresion creativa.

Sexto chakra o tercer ojo. Ajna.

Situado en la zona del entrecejo. También se lo conoce como
el ojo de la intuicién, ojo divino, Guru chakra, etc.

Su color es el indigo, purpura. Su elemento es la luz. Comparte
mantra (muy similar) con sahasrara, el Gltimo chakra.

Sus glandulas asociadas son la hipoéfisis o pituitaria y la glan-
dula pineal.

Es el centro de la intuicion, la percepcion y la vision interior.
El asiento de la conciencia testigo. La observacidn, el discerni-
miento, y la desidentificacion.



Séptimo chakra o chakra coronilla. Sahasrara.

Sahasrara realmente no es un chakra; sahasrara represen-
ta la culminacion del ascenso de la kundalini a través de los
chakras. Simbdlicamente se encuentra en la coronilla, en la
parte superior de la cabeza.

Su color es violeta, blanco o dorado. Su mantra es el OM.

Sus glandulas asociadas son la hipofisis o pituitaria y la glan-
dula pineal.

Es el centro de la Realizacion Espiritual. Cuando la Conciencia
y la Energia (Shiva y Shakti) se encuentran alli y se funden en
un Abrazo se revela la Esencia Ultima, Brahman.

ACTIVACION DE LOS CHAKRAS

El chakra es un centro de energia vital tanto como de ener-
gia psiquica, relacionado con un determinado nivel de vibra-
cion y consciencia. Simbdlicamente, los tres primeros son
los “centros inferiores”, aspectos mas densos e instintivos, la
“Tierra”; los tres ultimos son los “centros superiores”, aspec-
tos mas sutiles e intuitivos, el “Cielo”; y el que esta en el centro
es anahata, el puente, el punto de encuentro Cielo-Tierra. Este
es el centro del corazon, alli donde lo de arriba y lo de abajo se
encuentran.

En esencia, para activar los chakras la clave es “enfocarse”
en ellos (meditaciones, visualizaciones, posturas, mantras,
etc.). Cuando se enfoca la energia-conciencia sobre el chakra,
aumenta la conciencia de su localizacién y se produce su ac-
tivacion.

Sin embargo, antes de “aventurarse” es necesario com-
prender algunos aspectos de este proceso. Cada chakra tie-



ne su propio karma latente, su propio depdsito de energia
e informacion inconsciente. Esta energia se puede activar y
traer a la superficie en determinadas situaciones de estrés
intenso o bien mediante practicas ascéticas o terapéuticas
deliberadas. Esta energia latente del inconsciente puede
despertar abrupta y poderosamente creando problemas
en nuestro cuerpomente. A veces, el saldo energético es tan
intenso que nuestro sistema nervioso no puede procesarlo
adecuadamente, en definitiva, lo consciente no puede asumir
lo inconsciente.

Para evitar todo esto, tradicionalmente se ha recomendado
a los practicantes la necesidad de despertar en primer lugar
el ajna chakra, por ejemplo, a través de la concentracion en
el entrecejo. Como hemos visto, ajna es el centro de la per-
cepcion y la vision interior, el centro de la observacion y
la desidentificacion. En resumidas cuentas, el centro de la
“conciencia despierta”. Desde esta conciencia, las fuerzas y
potencias del inconsciente ocultas en los chakras pueden pro-
cesarse y sostenerse sin dificultad. Por eso se dice que el tra-
bajo sobre ajna permite purificar o disolver el karma de los
chakras inferiores, asi como los del propio ajna.

[El significado de la palabra ajna es “mando” (comandar,
dominar, conocer, obtener maestria sobre algo). Es el “centro
rector”, y, de hecho, también encontramos una correlacion
con la ubicacién de las glandulas fisicas que comandan el fun-
cionamiento de las demas: las glandulas “controladoras” de
todo el sistema endocrino.]
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Claro, ahora empezaba a encajar y a comprender los hilos
invisibles que bordaban mi viaje...



En mi caso, habia vivido este proceso de manera casi literal
(sin conocer nada acerca de este proceso y de los chakras en
general). Tras el despertar de la kundalini en Africa, el “Desier-
to iniciatico de los Astanes” despertd la energia latente de los
tres primeros chakras, esos fueron los centros a concienciar,
redimir e integrar. La virulencia de esas fuerzas inconscientes
que emergian pudo ser asumida por el trabajo con ajna chakra,
a través de la meditacidn y la sabiduria perenne que ampliaba
mi percepcidn y me abria a una profunda conciencia intuitiva.
Ese fue mi gnana yoga. Ahora, en India, se despertaba bhakti;
tras el “colapso”, y al encarnar el “sentido del milagro”, me ha-
bia entregado... A raiz de esto, y de mi estancia en Rishikesh,
anahata, el chakra corazdn, habia despertado.

Recuerdo esa primera vez cuando comprendi esta bhakti,
cuando la vivi tan dichosa y cristalinamente...

Cada jornada en Rishikesh comenzaba con las luces del ama-
necer... Desde las afueras donde me hospedaba, caminaba en-
tre jardines y jovenes florestas hasta la apartada sala donde el
maestro nos aguardaba... El aparecia sentado en silencio, entre
estelas de incienso y el suave temblor de las velas sosegadas...
Yo saludaba silenciosamente, y me sentaba... Durante intensas
sesiones nos enfocdbamos en pranayamas y en asands, en me-
ditacidn, y en el canto de mantras... Después de estas sesiones,
me dirigia hacia el Ganges para pasar la mafiana en alguna playa
apartada... Simplemente me sentaba a meditar y a contemplar
a las orillas de la diosa Ganga... Ese continuo susurro de la diosa
penetraba y fermentaba en mi corazén como una oracidn silen-
Ciosa, sin una sola palabra... A veces, también me adentraba en
el bosque y caminaba... Algunas tardes regresaba a la cabafia,
a continuar con nuestras sesiones formales, y a la caida del sol
terminaba la jornada en la puja diaria... En el ghat riberefio del
Parmarth Niketan Ashram, decenas de personas se juntaban



para cantar y celebrar a la Divinidad... Una gran estatua de Shi-
va meditando custodiaba esta ceremonia de adoracion y devo-
cidn a las orillas de Ganga... En esta ceremonia, la bhakti fue re-
velada... Dificil de comprimir en palabras, simplemente estaba
el Amor, y las lagrimas bienaventuradas...

Las luces de atardecer, las aguas suaves y murmurantes... La
poderosa imagen de Shiva, la entrega de los devotos, el canto
de los sannyasins, el fuego purificador... Anahata despierta, se
estremece como un loto que recibe el rocio divino, se abre el pro-
fundo corazon...

Gnana Yoga es el yoga de la lucidez, la sabiduria y el discer-
nimiento, Bhakti Yoga es el yoga de la devocion y del amor, y
Karma Yoga es el yoga de la accidon. Precisamente, a la entrada
de este ghat ceremonial se alzaba una impresionante escultu-
ra de Arjunay el avatar Krishna... Sobre un carruaje de batalla
uncido a poderosos caballos, Arjuna aparecia girado hacia el
auriga Krishna en actitud de deliberar... La escultura reflejaba
la epopeya del Bhagavad Gita, y transmitia ciertamente todo
su dinamismo y vivacidad... Mas adelante, esta obra inspiraria
unos de los significados mas profundos que he podido asimilar
de la literatura espiritual de la humanidad, relacionado muy di-
rectamente con el Karma Yoga que la Gita nos ofrece con tanta
belleza y tanta generosidad.
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A esta apacible rutina diaria, decidi agregarle la iniciacion en
Reiki; de alguna manera, imbuirme de esta “energia de sanacién”
resonaba en mi destino de acompafiamiento y transmision.

Antes de la puja diaria, habia acordado varios encuentros
vespertinos con un maestro para conferirme iniciacion, asi
como instruirme en las “cualidades del terapeuta” (Felicidad.
Creatividad. Amor. Espiritualidad). Durante 21 dias, me entre-



gué rigurosamente en las meditaciones y visualizaciones pro-
puestas, orientadas a “sanar” primeramente en mi interior.

Recuerdo algunas palabras del maestro:

El reiki trabaja con los chakras... Hay siete emociones o esta-
dos que pueden bloquear los chakras:

Primer chakra: el miedo.

Segundo chakra: la culpa.

Tercer chakra: la verglienza.

Cuarto chakra: la tristeza (duelo, afliccion).
Quinto chakra: la mentira (falsedad).

Sexto chakra: la ilusién (el error de percepcion).

Séptimo chakra: el apego.

La clave es tomar conciencia y permitir que esa energia fluya
con naturalidad... Fluir, atravesar, cuando es preciso perdonar,
y soltar...

Es preciso permanecer atento para poder equilibrar los
chakras... En los que sientas poca actividad puedes subirla, en
los que sientas mucha actividad puedes bajarla... Mediante es-
tas meditaciones y visualizaciones puedes enfocarte en cada
chakra para modular y compensar... También puedes utilizar los
mantras...

Mediante el mantra, la mente se dirige a aquello que el man-
tra designa y se elude cualquier otro pensamiento... El mantra
es la Shakti misma manifestdndose a través del sonido, a través
de la palabra... Por el mantra a lo que estd mds alld del mantra.
Por la palabra hacia lo que no puede ser nombrado.



Distiende, enfoca, recibe, y todo lo que aprendas, compadrtelo.

k%%

Por dltimo, me surge compartir algunas nociones de la sabi-
durfa vedanta, asi como algunas perlas de Nisargadatta, como
la misma esencia de esta tradicidn espiritual, que tanta ventu-
ray regocijo inspiré en mi caminar.

TRADICION VEDANTA: LA SABIDURIA DE LOS VEDAS.

Los Vedas son los textos originales de la Tradicién Perenne
de la India. La escuela Vedanta (fin de los Vedas), se basa en
los textos candnicos compuestos de los Upanishads, el Bhaga-
vad Gita y los Brahma Sutras.

Shankara, mistico, fil6sofo y reformista del hinduismo en
el siglo VIII, esta considerado el primero en popularizar las
ensefianzas de Vedanta Advaita, una de las tradiciones que
proclaman la no-dualidad de la Realidad. Es la tradicién mas
reconocida y esta considerada como la mas influyente en la
India. La esencia del Vedanta Advaita se puede resumir con
las propias palabras de Shankara:

“La tnica Realidad es el Brahman, el mundo es fendmeno-
ilusién, el alma encarnada no es mds que el mismo Brahman.”

La Unica Realidad es el Absoluto, y lo que es relativo, dife-
renciado, contingente, condicionado, no es mas que un reflejo
de Eso, del siempre presente Uno-sin-segundo -Brahman-.

Algunas “nociones” nucleares de esta ensefianza son las si-
guientes:

Brahman: lo Absoluto, la Realidad Ultima. La naturaleza
de Brahman es Satchitananda.



Sat (Existencia) Chit (Conciencia) Ananda (Bienaventu-
ranza).

El Si mismo es la Beatitud de la pura Conciencia de Ser. Sat-
chitananda.

Nirguna-Brahman: Brahman sin atributos. Lo Incondiciona-
do, lo no manifestado. El Eterno sin cualidades. El Silencio exento
de actividades. El Impersonal. El Incognoscible. El Inefable.

Saguna-Brahman: Brahman con atributos (gunas). Lo
condicionado, lo manifestado. El Eterno con cualidades infi-
nitas. El Sonido activo. El Uno que es los muchos. La Persona
infinita que es la fuente y fundamento de todas las personas y
personalidades.

Purusha-Prakriti: El Espiritu o Ser Consciente en su rela-
cion con la Energia-Naturaleza. Purusha es el Ser esencial que
sostiene el juego y el devenir de Prakriti. Purusha es el Ser Cons-
ciente considerador y disfrutador, Prakriti es 1a Naturaleza eje-
cutiva, la Conciencia-Fuerza creadora de la Realidad universal.
Estos dos aspectos son complementarios e inseparables.

Atman: el Ser Supremo o Espiritu. Se capta como el verda-
dero ser del individuo, pero también mas ampliamente como
el mismo Ser en todos, y como el Yo del Cosmos.

Jiva o jivatman: el yo individual del Ser. Llega a ser como
resultado de la falsa identificacion del atman con el cuerpo,
los sentidos y la mente.

En el Vedanta se considera que algunos mantras (maha-
vakyas) encierran y sintetizan la enseflanza, y, si se compren-
den real e integramente, seran capaces de revelar inmedia-
tamente la Realidad Suprema. Los cuatro maha-vakyas mas
importantes son los siguientes:



Prajnanam brama (El Brahman es pura conciencia)
Tat Tvam Asi (Tt eres Eso)
Aham Brahmasmi (Yo soy Brahman)

Ayam atma brahma (este Atman es el Brahman)

Advaita (no-dualidad) apunta a la naturaleza esencial don-
de Atman y Brahman, Purusha y Prakriti, Nirguna y Saguna,
son dos aspectos de una misma Realidad.

Cualquier dualidad esta superpuesta a la no-dualidad de
la Conciencia. La dualidad que nos distrae y nos constrifie es
fruto de una proyeccidon mental, que siempre es aparente.

édPor qué no reconoces el Si mismo, que es puro Ser y tiene la
naturaleza de la Beatitud, como la unidad de Conciencia que es
testigo de la mente y de sus modificaciones?

[Vakyavritti]

Para el Vedanta Advaita, no es el individuo el que tiene
consciencia, sino que es la Conciencia la que asume innume-
rables formas individuales.

El organismo psicofisico que usualmente creemos que so-
mos, no es mas que una “envoltura” momentanea y pasajera
que no es el Si Mismo, sino una de sus manifestaciones.

La individualidad humana no es mas que un estado del Ser,
entre un ndmero indefinido de estados, cuya suma no refleja
el Ser total. Tales estados de existencia son un reflejo ilusorio
sobrepuesto al Ser. Solo el Ser es, mientras que los estados
aparecen y desaparecen.

Cada individuo posee unos condicionamientos latentes
(samskaras o vasanas) que han de ser conocidos, recondu-
cidos y finalmente trascendidos. Unos de los sistemas elabo-



rados para este proposito es Viveka-Vairagya (discernimien-
to-desapego): discernir lo verdadero de lo falso (lo real y lo
aparente), y desapegarse de lo falso. Este sistema es una prac-
tica referencial del gnana yoga.

El Sol de la Verdad permanece oculto tras la nube de la
autoidentificacion con el cuerpomente.

Conténtese con observar la marea de la mente, con observarla
con inocencia y calma, y no la reconozca como siendo usted.

El “yo soy” es el gran recordatorio; yo solo soy el testigo.

[Nisargadatta]

Una de las aportaciones mas trascendentes de la mistica
de la India es la consciencia-testigo. El testigo no es un pen-
samiento, sino el estado desde donde se observan todos los
pensamientos. El testigo es el observador puro, el que con-
templa el devenir del mundo (los mundos externos y los mun-
dos internos).

La personalidad, basada en la autoidentificacion, es imaginarse
que uno es algo. En realidad, no hay personas, solo tramas de
recuerdos y hdbitos.

Usted no estd en el mundo, el mundo estd en usted. Se metio en
él al olvidar lo que es, y saldrd de él conociéndose a si mismo tal
como es.

En la raiz de todos los suefios estd el olvido de si mismo, no saber
quién soy yo. Para conocer el mundo se olvida de si mismo, para
conocerse a si mismo se olvida del mundo.
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[...] Porque a pesar de la existencia en la limitacion y la separacion,
la amamos. La amamos y la odiamos al mismo tiempo. Nuestra
vida estd llena de contradicciones. Sin embargo, nos aferramos a
ella. Este asimiento estd en la raiz de todo.

Amamos la variedad, el juego del dolor y del placer y estamos
fascinados por los contrastes. Por eso necesitamos los pares de
opuestos y su aparente separacion. Los disfrutamos durante un
tiempo y luego nos cansamos de ellos y anhelamos la paz y el
silencio del ser puro. El corazon cosmico late sin cesar. Yo soy el
testigo y también el corazon.

Lo que me trae a la existencia es el instinto (la sed) de exploracion,
elamoralodesconocido. En la naturaleza del ser estd ver aventura
en el devenir, al igual que en la naturaleza del devenir estd el
buscar paz en el ser. Esta alternancia entre el ser y el devenir es
inevitable; pero mi Hogar estd mds alld de ambos.

[Nisargadatta]
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LA BELLEZA DE LA CONTEMPLACION

Semillas de Vedanta Advaita

(Inspirado en satsang con Consuelo Martin, a mi regreso de India)

Contemplar es hacer un “espacio”,

Dejar espacio para que la luz del ser se derrame.
El Amor se revela en contemplacion.
Contemplar es aprender a despertar.

Darte cuenta es consciencia.
La consciencia estd mas alld de la percepcion.
La Conciencia siempre permanece, es eterna.

La Conciencia es pura Luz. Contemplar es encender la Luz.

EL DESENGANO LUCIDO

Para despertar, lo primero es darse cuenta de que uno estd
durmiendo. Hay que aprender a “desenganarse’, desapegarnos
de las apariencias, soltar lo que creiamos que era real.

La Inteligencia promueve en los sucesos, en la vida que cada
uno vive, el “desengano’. El despliegue de la vida, las relacio-
nes, los sucesos, sirven para aprender, para desengarfiarse, para
desilusionarse. Toda la vida es una oportunidad para despertar.

Todo lo que sucede, en cada nivel, y para cada nivel, es per-
fecto, pura Inteligencia. Todo lo que sucede es perfecto, y no
puede suceder de otra forma. “Este mundo es lo mds perfecto
que puede ser”. Tu verdadero ser ha creado el ambiente mds
propicio para aprender, estds donde tienes que estar, tu vida,
ahora mismo, es perfecta.

Tu vida personal no va a ninguna parte, sélo es un “territorio
de experiencia’.
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Se te dard en cada momento lo que necesites. Todo lo que te
llegue serd lo adecuado.

La consciencia nos lleva a donde tenemos que ir. Todo lo que
sucede, sucede para aprender; no para aprender a “vivir me-
jor’, sino para aprender a ser libres. Para nuestro aprendizaje
es irrelevante que suframos o seamos felices. Sélo te vas a que-
dar en el nivel de consciencia con el que mueras.

Krishnamurti habla de “el movimiento de aprender’, la Inte-
ligencia en movimiento. Cada uno tiene que encontrar su cami-
no de vuelta, vivir su propio desengario. No necesitamos seguir
ningun modelo, ningin camino conocido, tengo que inventar,
momento a momento, un camino nuevo. Sigue tu propia direc-
cion; es unica.

Si me he dado cuenta de que estoy dormido, lo unico que
cuenta es despertar.

LA PERSONA

La persona no puede despertar. La persona nunca es libre, es
puro condicionamiento. Ninguna persona despierta; despertar
es “salir” de la persona. Despertar es darse cuenta de que no
somos esa persona.

Lo que somos (Amor, Libertad) no es algo que afiadir a nues-
tra vida, sino algo que descubrir, que revelar. No tengo que
cambiar nada; el apego, la identificacién, tienen que ser alum-
bradas, entonces se caen.

Despertar es no identificarse a lo que percibimos, a la “obra
de teatro”; no preferir entre los “buenos” y los “malos”; no que-
darse enganchado en las apariencias.

Si veo mi persona como algo aparente, veré a todas las per-
sonas de la misma manera; si veo en mi persona mi realidad, lo
veré en todas las demds.



Despertar es mirar desde la libertad, y ver esta persona como
algo aparente, que aparecey desaparece en el tiempo.

Cada persona estd limitada a lo que es, con la capacidad
para elaborar su propio plan o lo que viene a hacer. No se trata
de modificar la persona (cultivar eso o restar lo otro exterior-
mente), sino de abrirnos interiormente, y permitir que la per-
sona refleje su matiz unico, que es perfecto. Lo que cuenta es el
“contacto interior”.

La persona siente agrado y desagrado, pero, al mismo tiem-
po, desde la consciencia, puedo ver la “perfeccion inteligente”.

La persona tiene necesidades, pero mi ser profundo no tie-
ne ninguna necesidad; no son mis necesidades, sino las de esta
persona. Hay que cuidarlas, pero sin presion, sin lucha, no es
necesario identificarse.

Desde la contemplacién, la energia de la persona fluye es-
pontdneamente; sigue la energia, permite que la persona cum-
pla su papel, que actue, pero sin apegarte, sin apropiarte de las
obras y las experiencias.

Despertar es permitir que la persona fluya desde la presen-
cia... Dejar la persona “suelta’; en la consciencia.

ERROR DE PERCEPCION

La Verdad se polariza en los aspectos de lo no-manifestado y
lo manifestado.

Hay una Conciencia que se expresa en infinitas formas, en
infinitos grados.

Todo estd hecho de Luz. Todo lo que es la realidad son mane-
ras de ver, de percibir, formas de luz.

Cada forma de la Naturaleza quiere permanecer, quiere
“ser’. Pero todo esto es en la forma, en la apariencia, en la ma-



nifestacion. Querer ser significa que intrinsecamente ya somos.

Eso se refleja en todas las apariencias, en todas las formas,
asi como el brillo de sol se refleja en cada gota de rocio.

Todas las formas -sutiles o densas- son aparentes, aparecen y
desaparecen; su alma o consciencia es real, siempre permanece.

Tomar lo aparente por lo real, ese es el error de percepcion.
Conferir realidad a la ilusién.

La luna se refleja en el agua del cubo; nosotros miramos la
luna espejada en el agua tomdndola por la auténtica. Creemos
que la realidad es el reflejo, nos confundimos. De la misma ma-
nera, creemos que somos las imdgenes que aparecen en la cons-
ciencia (percepciones, sensaciones, sentimientos, emociones,
pensamientos...) Eso es la percepcién errénea.

Existir es ilusorio, ser es real. La Realidad no aparece, Es.

EXxistir es estar manifestado. “Ex” de lo “exterior’, lo proyec-
tado. Lo exterior implica una “caida’, una caida en el tiempo. He
caido para vivir unas aventuras... Pero mi verdadera identidad
no cae.

El sufrimiento y la esclavitud se estdn construyendo por falta
de lucidez, por inconsciencia. Se trata de mirar cuidadosamen-
te. ;Como estoy mirando? ;Cémo es mi percepcion?

El error de percepcion es la visién de separatividad.

Despertar es darse cuenta de nuestra percepcion equivocada
(egocéntrica, dualista). Darse cuenta del error de percepcion,
eso es todo.

Se trata de observar con una mirada limpia. Contemplar la
Belleza sin condiciones.

Contemplar es ver directamente. Si cambiamos nuestra ma-
nera de ver, veremos que todo estd bien.



LA VERDAD SIEMPRE ES NUEVA

La sed de conocimientos es una corrupcién del Anhelo de
Verdad.

Para aprender es necesario desprendernos de las teorias, de
todo lo que nos han contado... Una mente pura es una mente
que no se adhiere a lo que le viene de fuera, sino que atiende a
lo que surge de dentro.

La memoria, las doctrinas, las teorias... Lo que estd en el
tiempo aparece y desaparece. El tiempo estd en la mente. Lo
que nace y muere no es real.

Desengariarnos significa no seguir los discursos de la memo-
ria, no confundirnos con los instrumentos de percepcion, con las
“envolturas” psicofisicas, con la persona.

La memoria tiene un sentido prdctico, funcional, pero la me-
moria psicolégica nos tiene esclavizados. Psicolégicamente, se
puede vivir sin memoria. El ser es sin memoria, siempre es nue-
vo. La contemplacion siempre es nueva. La Verdad siempre es
nueva. Despertar es vivir sin identificarse a la memoria psico-
[égica.

Cuando sobreviene el silencio psicolégico se revela la Verdad.

LO QUE NOS INTERESA

Tenemos dos posibilidades: creer o no creer en las aparien-
cias, ser arrollados por ellas o permanecer en la vision clara.

Si no cambiamos la posicion de la mente (del exterior al inte-
rior) no hay despertar, no hay salida. La gente quiere cambiar
y sanar, pero sin dar este giro. La unica salida es hacia dentro.

Podemos pasar de fijar la atencion en lo exterior, a intensifi-
car la conciencia interior. Cuando me he dado cuenta de lo que



soy, los pensamientos no me pueden hipnotizar. Si me hipnoti-
zan es que todavia no me he dado cuenta.

Nos encerramos por no “darnos cuenta’, por inadvertencia,
por inconsciencia. ;Cémo siendo pura conciencia me encierro
en la inconsciencia? Se descubre al contemplar...

Contemplar es retirar el interés del “dialogo interno”; solo
me interesa ver lo que es, despertar a este momento. Estoy aten-
to cuando no me creo los pensamientos. No es un esfuerzo, es no
entretenerme con los pensamientos. Entretenerse en los pensa-
mientos significa que despertar no me interesa lo suficiente.

Solo contactando con la Realidad dejas de creer en el suerio,
en las apariencias. Cuanto mds contactas mds fuerza pierde la
hipnosis.

¢ Por qué me distraigo? Porque me interesa.

¢;Ddnde pongo mi atencién, qué es lo que me interesa? Al
final, vives lo que te interesa; donde pones tu interés pones tu
vida, y por extension, pones también tu identidad. ; Dénde estd
mi identidad? ;Qué o quién creo ser? ;Me he quedado pegado
en alguna envoltura?

¢;Donde estd tu interés realmente? ;Te interesa la historia
personal que te cuentas a ti mismo, te interesa el tiovivo,
el espejismo? Observa con plena claridad. ;Hay suficiente
comprension y confianza como para renunciar a esta imagen
personal y llevar la mirada hacia una realidad mds esencial?

Romper los hdbitos, esa es la principal dificultad; el hdbito de
pensar, de identificarnos, de sofiar. Si tu interés esencial es des-
pertar, tienes que focalizarte en el silencio interior, llevar la aten-
cién a lo que no cambia, a la Fuente inmutable. Como se dice en el
Bhagavad Gita: “Fijar toda consciencia en la Suprema Realidad’”.

¢ Todavia tienes interés en el suefio o quieres despertar?



LA VERDAD CONTEMPLADA
La Verdad no tiene opuestos. Los opuestos estdn en la ilusién.

La Verdad no se va a un lado ni a otro, se mantiene donde los
opuestos se encuentran.

No contemplamos “para nada”; no hay objeto o fin, no hay es-
fuerzo por alcanzar o adquirir. Tampoco es tratar de modificar
nada (ningiin malestar, ninguna negatividad), ni es ponerse en
contra de nada (suefio sobre suefio). En contemplacién no estoy
ni a favor ni en contra de nada, simplemente, “yo” no estoy.

No se trata de reprimir, sino de ver, y dejar que cada cosa se
realice y se consuma en si misma. Dejar que se agote la inercia,
sin apego ni rechazo, sin darle fuerza.

No evites lo que estd, ni traigas lo que no estd;, mantente pre-
sente, despierto.

Contemplar es aprender a mirar sin pensar, sin interpretar,
sin valorar. No es necesario darle tanta realidad a lo que estd
condicionado, a las formas, a lo que hago o dejo de hacer.

Contemplar es permanecer serenamente atentos a lo que
sucede exterior e interiormente, vigilar la actividad mental, in-
vestigar y contemplar hasta que todos los condicionamientos
vayan cayendo. Investigar es penetrar en la consciencia.

Las cosas estan hechas de mente; si cambia mi mente cambia
todo. La contemplacion de la Verdad, transforma.

Contemplar es dejar que la lluvia de silencio caiga sobre la
mente... Que limpie, que drene, haciendo posible el surgimiento
de nuevos brotes.

Tranquilizate, deja que todo vaya a su ritmo. Lo tinico que
podemos “hacer” es ser mds consientes, mds compasivos... Dar-
nos cuenta, alumbrar, abrazar... Esa es la tnica libertad.



La Verdad contemplada es lo que cuenta, esa es la verdadera
prdctica.

La Verdad es un estado de Conciencia, un estado de Ser. La
Verdad libera. Somos la Verdad.

Ver “lo que es’, nos libera de ello.
Lo visto se libera, lo no visto se repite.
Soy esclavo de todo lo que no he visto interiormente,

Y la libertad empieza cuando me doy cuenta.

SABIDURIA

Ser desde la Verdad y vivir en las apariencias de la vida; este
“tender puentes” es sabiduria.

La sabiduria evoca la no-dualidad a través de la dualidad;
evoca la Verdad a través de las apariencias de la Vida. La sa-
biduria evoca el silencio en cada palabra, la quietud en cada
movimiento.

La vida humana es una obra de arte; la obra estd en el tiem-
po, pero el artista estd fuera del tiempo. La inspiraciéon es el
puente. Soy la Belleza, no la obra de arte.

ACCION

El cuerpo, en la consciencia, va solo, movido por la energia vital.

La contemplaciéon no estd en contra de la accion. No son con-
tradictorios. Actuar es inevitable, lo que cuenta es desde dénde
se hace la accioén.

Karma-yoga es realizar la accién por la accién en si misma;
la accién como un fin en si mismo, no como un medio.
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Karma-yoga es el amor a la obra misma, obrar sin apego al
resultado. Se dice en el Bhagavad Gita: “Yo no me encadeno a
las obras, ni deseo en absoluto los frutos de la accion’.

Hay muchos niveles de accién. Cada uno actia desde el ni-
vel que puede, desde donde le permite su estado de consciencia.
Nunca hay culpa; hacemos lo que podemos o sabemos en cada
momento.

Nuestra conducta, lo que hacemos, depende de nuestra com-
prension, de nuestro contacto con lo real.

Mi vida es fiel reflejo de mi comprensién interna.

LA PLENITUD DE LA VIDA

Elamor a la naturaleza es el amor a nosotros mismos. Seguir
a la naturaleza produce plenitud.

Un psicocuerpo alegre, en armonia, como vehiculo de la Ale-
gria incondicionada, eso es la Plenitud. Pero esta Alegria no de-
pende del vehiculo, no depende de ninguna condicion.

El error que tenemos que evitar es que dependemos de lo ex-
terno para estar bien, para ser felices.

Cuanto mds abierta esté la mente y el corazén, cuanto mds
purificado esté el cuerpo, tanto mejor... Pero la clave estd en el
interior.

La intensidad de la vida no estd en las “experiencias fuertes’,
eso propicia el suefio; la intensidad de la vida estd en el silencio.

La Compasion acomparnia a la Lucidez. Sufrimos por incons-
ciencia, al darnos cuenta surge la Compasion.

El Amor es la llamada a la Verdad.

/;Para qué es el Amor? Para nada. Para todo.

b



No hay causa para el Amor, no hay causa para la manifes-
tacion. Esta aventura existencial no tiene causa, ni porqué. Las
causas surgen en la manifestacion, no antes. Todo lo que se dice
es una aproximacion mental. Realmente la motivacién tltima
es un Misterio.

La Gracia estd por encima de lo racional, de los efectos y las
causas. La inocencia y la receptividad invitan a la Gracia.

Vivir la Gracia es abrazar el Misterio.

Contemplar el Misterio revela Plenitud.



TERCERA PARTE

EL RETORNO

Desde principios de 2009 hasta el 2012 se detuvo mi transi-
tar por el mundo. A mi regreso de India, decidido a proseguir
con unintenso ciclo formativo, me adentré en la Terapia Trans-
personal (psicoterapia y meditacién) en la Escuela Espafiola de
Desarrollo Transpersonal. Tras varios afos de estudios practi-
cos de esta “psicologia del despertar” terminaria formando
parte del staff y el profesorado de esta Escuela.

Ademds, durante este periodo, a principios del 2011, vivi “la
caida de mi vida”; un accidente de montafia que me hizo “co-
lapsar integralmente”, y para el que precisé de un afio para
rehabilitarme y normalizar mi vida. Este accidente, estaba ins-
crito como un potente catalizador en el devenir de mi viaje.
Tras el despertar de Bhakti en Rishikesh, ahora caia; caia para
romperme y abrirme definitivamente a la vulnerabilidad del co-
razén, en la relacion conmigo mismo y con la vida.

Si, esta caida supuso una “noche oscura del alma”, y tam-
bién, una eclosidn profunda que transformaria radicalmente
mi vida. Ademas, este suceso me inspird y me ofrecid la opor-
tunidad de compilar “El Arbol Késmico”, una obra que resona-
ba con estos “procesos del despertar” y el sentido del trabajo
terapéutico dentro del paradigma Transpersonal.
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Una vez atravesada esta noche, con el cuerpo y la vida res-
tablecida, llegaba el momento del retorno; después de caer a
lo mas hondo, volver a viajar me suponia una conmovedora
maravilla... Si, volvia a ponerme al pie del camino, y en mi hori-
zonte aparecian de nuevo los rumores de la India.

INDIA-LADAKH
-septiembre 2012-

Aprender a reconocer, permitir, abrirnos e indagar en nuestra
experiencia tal cual es, sin tratar de alejarnos ni un dpice de ella.

Aprender a estar completamente presentes y despiertos en medio
de cualquier pensamiento, sentimiento, percepcion o sensacion
que aparezca, y verlo, como el desplieque de la esencia luminosa
de la conciencia.

[Psicologia del Despertar. Jonh Wellwood]

DIARIO DE BITACORA

[En un esPacio por encima de las nubes]

T odo “lo que es”, todo lo que se manifiesta en esta
existencia, son como las olas que emergen en el Océano
dela (Conciencia. I~ loleaje es ciertamente una recreacion
animada -y gozosa- C{C’J (Océano; todo lo que existe
representa la resP]andeciente claridad y creatividad de la
(Conciencia en movimiento.

Todas las cosas son manifestaciones de la energfa
luminosa de la (Conciencia. | as personas que nos rodean,
las circunstancias que se nos presentan... | os mundos
Ffsicos, los mundos biolégicos, los mundos Psicolégicos...
| os mundos internos y los mundos externos... | odo es una
exPresién de [ so; !a?uz y la oscuridad, el bien y el mal, lo
contractivo 4 lo expansivo, el caos y la armonia, la salud y la
enfermedad... T odolo quevemos esun juego de contrastes,
todo lo que existe son los remqejos del juego Divino.
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T oda manifestacion es una emanacién divina, por lo
tanto, no c]ﬂas, contempla [9 acoge a todas las cosas, a
todos los seres, y a todos los fendmenos tal como son..

T odo forma parte del Mosaico Divino. Abre tu corazon.

Yo no he visto nada que no sea Dios en toda mi vida, ni tu tampoco.
El estd en todas partes como el “yo soy”. En cuanto sientes “yo
soy” eres consciente de la tunica Existencia. Adoralo todo como a
Dios, pues todas las formas son su templo. Todo lo demds es una
ilusion.

[Vivekananda]

Esta era la “siembra” que me acompafaria en mi retorno a
India: la presencia pura, la presencia incondicional. Con estas
sefiales comenzaba a caminar.

Descansa en la quietud, y aprende a descansar en el movi-
miento. Cualquier cosa que aparezca puede formar parte de
tu meditacion. Todo son manifestaciones de Dios. Miralo todo
como si vieras a Dios.

En esta ocasion, los libros-guia para este viaje serian “Psico-
logia del Despertar”, de Jonh Wellgood, y “Las cuatro vias del
Yoga para llegar a Dios”, de Vivekananda. Estas serian las fuen-
tes que me nutririan en el retorno a India.

DIARIO DE BITACORA

Desde un Principio, el alma vibra, esta contenta...

For la ventana del taxi destartalado, rcsPiro India... | a
noche es densa, bochornosa... [" n la atmosfera se resPira
esa neblina Fétic]a, tan cargada y penetrante, de las grancles
urbes indias. Respiro |ndia y mi alma estd contenta... Debo
de estar loco... I\ro sélo es |ndia, es viajar... 7| alma activa
registros de tanta vida amada, la energfa reverbera en los
ojos y siento el aroma de una remota felicidad.



El alma estd contenta porque vuelve a ponerse un
macuto a la esracla, esta contenta porque abandona lo

conocido }j vuelve a POHCFSC a] PiC CIC! camino.

Si, eslavida por descubrir, lavida en aventura. ; Adonde
voy? ,;Qpé voy a encontrar? f‘lag tanta belleza en no saber
lo que lavida nos depara... No saber nada, solo ﬂuir) hacer
el camino, dejarsc llevar...

Retorno a [ndia, con nuevos ojos, con un nuevo corazon.
amino...

*%%

A mi llegada, camino por la vieja Delhi tratando de vivirlo
desde la presencia incondicional.

La vieja Delhi... Dios se manifiesta en un caos que, de alguna
manerad, se ordena a si mismo; hay cierta ldgica, cierta armonia
en este desorden colosal... Dios se manifiesta en este crisol de
seres que vagan con la mirada profunda de aqui para alld... Por
fuera, miseria trepidante, ;qué habrd por dentro en realidad?

La mirada india... No es una mirada superflua, pero no es
la mirada-sonrisa del pueblo tibetano. Esa enigmatica profun-
didad de la mirada india... ;Existe un alma rendida a la dimen-
sidn espiritual de la vida, o, tan solo hipnosis, ceremonialismo y
supersticiéon? ;Un devenir desde la aceptacidn o la resignacion?
Realmente, todavia no puedo descifrar esta mirada, su fondo.

En el tugurio-oasis de la vieja Delhi descanso con unos fi-
deos fritos y el “om mani padme hum” de fondo... En un rato,
el tren a Haridward, y de ahi en un salto a Rishikesh. Esta no-
che respiro junto a la madre Ganga.

*k%k

De regreso en Rishikesh, siempre se vuelve al lugar que se

ama...
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En la noche himeda murmura Ganga. La lluvia torrencial
me recibe, la jungla rebosa de agua...

Ya estoy aqui, fuente amada, durante todo este tiempo tu
aliento sagrado ha murmurado en mi corazén como una brisa
fresca en la alborada.

Cuando el sol dora las colinas salgo al encuentro de la mafia-
na. Me siento en la playa, ruge Ganga... La niebla flota sobre
las aguas como un viejo fantasma, se encarama en las ramas
de la jungla y se desgarra. Ruge Ganga, y la dicha resplandece
en el silencio del alma; “Divine Mother, Divine Cosmos”, en mi
interior flota este mantra de manera inesperada.

* %%k

OM SWEET OM. A mi llegada a Rishikesh me encuentro so-
bre un cartel este mantra, jcuan sincronico y divertido juego de
palabras! (“Home sweet home” -hogar dulce hogar-; en inglés
“home” se pronuncia jomm, que suena como omm. Home es
el hogar y Om es el Hogar Primordial.)

En esta ocasidn, miles de peregrinos inundan los callejones
y cantan en los ghats. Camino con el cuerpo y la ropa empa-
pada, el calor y la humedad perlan la frente, que gotea como
una fuente mal cerrada... Al principio es incdmodo, pero poco
a poco se hace agradable, todo sale, el agua te lava... Presen-
Cia, solo presencia... Camino por Rishikesh, sin rumbo, de aqui
para alla, fluyendo en el momento, dejandome llevar...

En mi interior, hay mas calma. Una mirada mas despierta
que, estos dias, observa viejos registros activarse, viejos pro-
gramas; observo algunos miedos, los viejos miedos levantan-
dose como fantasmas... Aveces percibo esta energia como un
susurro, otras, es mds intenso, “todavia duele”. Tal vez estoy
aqui para dar otra “vuelta” por las catacumbas, para ventilar
y liberar con mas profundidad... Hay mas calma, mas fluidez,



mas confianza, es hermoso contemplar la vieja energia autoli-
berarse en la presencia incondicionada.

DIARIO DE BITACORA

Dicc el Talmud: “No vemos las cosas tal como son, sino
tal como somos”. Y ahora esa misteriosa voz interior no
para de recordarmelo...

[ I mundo esta hecho de mente; lo que Percibes es una
Proyeccién de tu Propia mente. Asi que para saber cémo
es tu mente observa lo que es el mundo para ti; como lo
Percibes, como lo in’cerpretas, qué sentido tiene, como lo
sientes...

{Quieres saber cdmo te relacionas contigo mismo? Observa
tu mundo... El mundo habla de ti... El mundo es como tu
mente es.

*&%

Hay un momento para todo, ;de qué te habla ahora la vida?
Vaciate y fluye, vaciate y fluye... Me dice...

Hoy, una potente diarrea me ha vaciado; la fiebre, las nau-
seas, la descristalizacion en la cabeza, el dolor muscular, el
shock corporal... Durante toda la noche he vivido este trance
bajo una descomunal tormenta monzdnica, una cortina de
agua ‘“sobrenatural”. Recordaba como Shiva al clavar su tri-
dente rompid la tierra y de ahi broto Ganga... Esa noche pare-
cia que Shiva volvia a clavar su tridente con ferocidad, nunca
habia asistido a nada igual.

En la noche febril me vienen nimeros a la mente, de mane-
ra espontdnea surge un hexagrama (I-Ching); “trueno sobre
montafna’”. Es tan sincrdnico, tan literal. Siento los truenos
temblando con su rugido espantoso sobre mi cabeza, la tor-



menta sucede “fuera” y sucede en mi interior... Es muy duro,
devastador, pero es necesario. Este es el regalo de Ganga; pur-
ga mi cuerpo, mi mente y mi corazon, los purifica, aunque a
veces sea a través del dolor y la desolacion.

Es paraddjico, bajo la tormenta, subyace una gran calma...
El cuerpo colapsa, y el alma se entrega en esa misteriosa con-
fianza. En ciertos momentos, asisto a esta devastacion como
un testigo compasivo, corrientes reveladoras estremecen mi
cuerpo y el cuerpo del mundo. Una vez mas, el shock me ha
despertado a lo Profundo.

*h%

La tormenta descubrid las heridas, de nuevo, reveld el ham-
bre del corazdn, el “aburrimiento existencial”, y el miedo a la
limitacidn. Y si, fue tal su virulencia que en ciertos momentos
me hizo olvidar la ley de impermanencia (“esto también pasa-
ra”), en el miedo al dolor “crénico”, y el dolor existencial, el
trauma que implica la misma existencia.

La mente dice: “Todo es Dios. Yo soy El. Yo soy el Bienaventu-
rado, el Ananda.” Y luego anade: “Todo es Dios. Este Dolor y esta
profunda Ndusea es Dios, ;y bien? ;:Asi que esto es Dios?”

En algunos momentos es dificil entregarse... Una de mis
“teclas” en esta vida siento que viene asociada al cuerpo, a lo
fisico, por ahi viene la invitacidn a la rendicién.

DIARIO DE BITACORA

LQpé esla entrega?

(uando Permites que las cosas sean como son, cuando
lo aceptas incondicionalmente, 1’1a9 entrega. (Cuando
Huyes con el momento Prescnte, hag entrega. Cuando
sueltas la resistencia, la necesidad de contro ar, de lograr
o de alcanzar, hag entrega. Te entregas, comcl’as, clejas



que [ so dispon a las cosas.... No existe mayor certeza
gue et LA VIDANCNCA SE FOQUINOCA,

uando te entregas, despiertas.

La fase de enfermedad se cierra, la energia y la salud retor-
nan suavemente. He visto oscuridad en la mente, y como el do-
lor del cuerpo puede absorberme. El ser confia, siempre, pero
el dolor y el miedo pueden llegar a ensombrecerle. La vida me
lo estd “mostrando”, nos lo estd mostrando a todos, de la ma-
nera mas perfecta posible, aunque a veces el dolor nos ciegue.

Hijos de la Dicha Inmortal... Vamos, oh leones, liberaos de la
ilusion, no sois corderos, sois almas inmortales, espiritus libres,
benditos y eternos; no sois materia, no sois cuerpos; la materia
estd a vuestro servicio, vosotros no estdis al servicio de la materia.

[Vivekananda]

DIARIO DE BITACORA

T odas las cosas son remolinos de energfa,
Que emergen creativamente en la Conciencia.
Todo este mundo que aparece en tus senticlos,
T odos estos Pcnsamientos, estas emociones,
[~ stos deseos, estos miedos,
Son como burEujas que emergen en tu ser infinito.
[~ ste universo es como una pompa clejabén,
[ nlainfinitud de la (Conciencia que eres.
T tnoestas en el (niverso, el (Jniverso esta en ti.

chuerda 3 observa como la \/erdad CiUC cres.
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Observa el mundo como un cuadro, y luego disfruta de su belleza,
teniendo en cuenta que no hay nada que pueda afectar a tu
verdadero ser. [...] Debemos aprender a mirar el panorama del
mundo con mds tranquilidad. No es mds que un juego de nifios, y
cuando lo sepamos, nada nos molestarda.

[Vivekananda]

Tu “centro”, el ser que verdaderamente eres, esta
rodeado de varios circulos concéntricos, la materia, la
vida Y la mente; esto se expresa en el Pensamiento) el
sentimiento y la accion. " n estos circulos la energia se
mueve al soP]o de la Naturaleza, pero el ser Pro%unclo
permanece inmutable en el centro del ciclon.

| o que theresno Puede serlimitado Pornac{a ni Porr\adie.
Si crees que a]go te limita es porque te has identificado
con algun “anillo” del cuerpomente. iRecuercla! lo que td
eres no Puede ser limitado por ninguna condicion.

El alma dice: “yo soy libre, a pesar de esta limitacion, yo soy libre”.

Si piensas que estads limitado, sequirds limitado, si sabes que eres
libre, serds libre.

No digas nunca “no puedo”, pues eres infinito, el Espiritu
todopoderoso. Todo el conocimiento estd en mi, todo el poder,
toda la pureza y toda la libertad, ¢ por qué no puedo expresar ese
conocimiento, este poder, esta pureza? Solo porque aun no me lo
creo. Dejadme creer en ello y saldrd a la luz, obligatoriamente.

[Vivekananda]
*kk

Tras la tormenta, busco a mi antiguo maestro de yoga, me
acerco a la vieja sala en la floresta, pero la encuentro vacia y
abandonada... Ningun rastro del maestro, ningun lugarefio
sabe decirme nada... Suelto... Camino cerca del rio, atento a
lo que rezuma tras la tormenta. Presencia incondicionada...
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El “aburrimiento existencial”

Estos dias, percibo como la energia por descubrir “externa-
mente” se estd gastando. Siento pereza ante esos desplaza-
mientos tortuosos, el ir de aqui para all3, buscar desesperada-
mente ese lugar tan especial... Continuamente me viene: “mds
facil, mds sencillo, no te tienes porque complicar”. Durante mu-
chos afios esa fue la manera de buscarme, el “complicarme
la vida”, el salir de la zona de confort, el arriesgar... Ahora,
definitivamente eso ha cambiado, siento que ya no necesito
gastar tanta energia hacia “afuera”, necesito parar, necesito
“descansar”.

Hazlo sencillo... Camina, pero no te compliques demasiado...
Disfruta de ser, disfruta de hacer, sin exigencia y sin rigidez.

A veces, observo a la mente queriendo estar “en otro lu-
gar”, haciendo “otras cosas”. A veces afiora la comodidad del
hogar...

AQUI' Y AHORA es tu Unica patria, tu unico hogar. SOLO ES
AHORA, no hay ningtn otro lugar.

DIARIO DE BITACORA

De nuevo, ese vacio que no Puedc ser ”enado, ese vacio
tan familiar.

Ser en este vacio alterna signhcicativamcntc |a paz
Pro{:unda con el “aburrimiento existencial”. 5urge esa
tristeza honda, esa melancolia radical.

A\ veces, siento esa necesidad de “estimulos” con que
”eﬂarme) siento el “hambre”. E] viaje inicidtico se adentra
en prosperos silencios y ro!ongadas soledades, en ese
gran “nada que hacer”. Siento que, por la misma “ley

e las mareas,” esta necesidad de estimulos necesita
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compensarse. Esté bicr\, ahora me vacio, ahora aparece
el hambre; solo tengo que ﬂuir, solo necesito entregarme.

k%

" lvacioeslo que somos. [T soesloesencial. [~ se vacio
que no Puede lenarse, esa ignota realidad de la que nada
ni nadie nos Puedc “rescatar”. Claro, la vieja identidad
vive este vacio como un “aburrimiento existercial”. [~ ones
de tiemPo lenandonos y enun momento dado comienza el
proceso de vaciado. Llega el momento de recordarlo que
SOmMos, y entonces entramos en la zona de transito, la zona
crepuscular.

Nadie en el mundo puede cambiar de una realidad a otra a menos
que antes pase por el estadio intermedio de la nada. [...] Un
estado primordial inasible, una fuerza que precede a la creacion,
un momento que recibe el nombre de caos.

[Martin Buber]

La zona crepuscularJ la noche oscura del alma... Nos
estamos Pcrdiendo a nosotros mismos, nos desPrendc~
mos de la persona que creiamos sery, tras el c{uelo, apare-
ce una gran nada.

*&%k

Conversaciones con el Maestro Interior

- Laausencia de alimento revela el hambre, ese apetito que, en
verdad, nada en este mundo puede satisfacer ni apaciguar...

- Realmente, no te falta nada... Nada ni nadie puede llenar el
vacio que eres... El vacio no puedes llenarlo con nada externo,
el vacio solo puedes serlo.

- Ya, pero estd el hambre...

@)



- No son tus apetitos, sino los apetitos de tus cuerpos. Tu eres
la propia Comida... Menudo juego, jjajaja! Comprende lo que
eres, comprende el hambre, comprende el Juego, observa, la
vida te muestra esta verdad...

- Si, la vida me lo saca, jme saca el hambre después de revelar-
me la Comida!

- Estd la Comida y estd el hambre. El hambre es la prueba in-
equivoca de la existencia de la Comida. Una vez mds, la vida te
ofrece la oportunidad de comprender, de conciliar...

No escapes del vacio, y si surge el aburrimiento, la preocu-
pacidn, el desasosiego, o cualquier forma de miedo, miralo
de frente, acégelo en tu corazon... Aburrirse es aburrirse de
ser, de estar vacio. Si perseveras, si vives esta entrega, pronto
vislumbrards que este ser vacio es la puerta de la Plenitud que
esencialmente eres.

- Si, algo en mireconoce y siente en ello todas las bendiciones
que ahora prosperan en mivida... Todo lo que hay de bueno y
bello se lo debo aello... Esta certeza profunda, esta confianza
radical... Sin embargo, a veces el hambre y la desolacién es
tan voraz... El proceso de vivir mi propio vacio, a veces duele,
y a veces duele terriblemente; el aburrimiento, la tristeza, la
soledad, la yerma vacuidad...

- Esnatural, vives el duelo por ti mismo, y una fuerte abstinen-
cia... Quédate en ello, vivelo, no trates de escapar, compren-
de que es imposible escapar de lo que eres... Permanece ahi'y
descubre que sucede... Si duele, dbrete a tu profunda vulne-
rabilidad, lanzate al abismo, CONFIA...

El vacio es lo que somos

Tratamos de “llenarnos”, llenarnos de experiencias, en rea-
lidad, de los “estados de consciencia” que prosperan en ellas;
comemos ‘“formas de conciencia”.
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Tratamos de llenarnos a través del deseo. Los deseos son
el hambre de los cuerpos; deseos fisicos, afectivos y psicoldégi-
cos, deseos materiales y deseos espirituales. A través de todo
lo que vivimos, tratamos de llenarnos de “experiencias”. Tra-
tamos de llenarnos porque sentirnos vacios nos hace sentir ca-
rentes y estériles, sentirnos vacios es sentirnos como “muer-
tos”. “El vacio es la muerte”.

Buscamos sentirnos plenos, pero claro, esa plenitud nunca
llega, porque ninguna experiencia puede satisfacernos perdura-
ble y verdaderamente. Entonces, cansados de dar vuelta y vuel-
tas en esa “rueda de la experiencia”, cansados del hambre or-
dinaria, nunca saciada, nos orientamos hacia experiencias mas
sutiles o sublimadas; de la rueda de las experiencias mundanas
pasamos a las experiencias espirituales. Las formas cambian,
pero en el fondo es la misma rueda. Si, este alimento es real-
mente reconfortante, la meditacidn, la indagacidn, revelan ex-
periencias tan sublimes y significativas, momentos de plenitud
mas permanentes, mas estables... Y, aun asi, todavia hay ham-
bre... Entonces comprendemos que la meditacién no consiste
enllenarse de experiencias, por muy luminosas y expansivas que
sean, sino en vaciarse de toda experiencia. Descubrimos que la
meditacion es recordar el vacio que esencialmente somos.

Dice Osho que los deseos son la ignorancia del ser, el no sa-
ber —olvidar- quienes somos realmente; esa ignorancia asumida
promueve la aventura en el devenir del mundo.

La Conciencia busca desplegar y descubrir su infinita poten-
cialidad. Nos encanta cabalgar las olas de este inmenso Océano
de Energia Universal.

Los deseos son la ignorancia del Ser, y, a la vez, todos los
deseos surgen del Ser. Todos los deseos tienen como meta la
Felicidad. Su forma y calidad dependen de la psique; en el ve-
danta se dice que donde predomina la inercia (tamas) surgen



perversiones, donde predomina la energia activa (rajas) surgen
las pasiones, donde predomina la lucidez y la armonia (sattva)
surge la buena voluntad y la compasion. En realidad, buscamos
las experiencias que nos “definen”, los estados de consciencia
vinculados a la imagen que tenemos de nosotros mismos. Lo
que cuenta es laimagen que alimenta la experiencia, laimagen
que ofrecemos al mundo para ser amados y aceptados.

Detras de cada deseo, de cada experiencia, estas buscando
el Amory la Felicidad que ya eres. Esta es una gran revelacion;
a través de todos tus deseos y experiencias te estas buscando
a Ti mismo. Ken Wilber lo llama el “Proyecto Atman”. ;Qué es
lo que eres? Eres Ananda, Felicidad. ;Qué es lo que buscas en
cada experiencia? Buscas felicidad y bienestar. Ese es el “hilo”
que siempre tomamos para llegar a nuestra Naturaleza esen-
cial. Tras nuestro olvido, nos buscamos inconscientemente si-
guiendo ese hilo, esa la trama secreta que impulsa todo nues-
tro recorrido.

Buscamos lo que somos a través de nuestra relacion con el
mundo, y claro, por el camino, nos confundimos. Toda expe-
riencia estd inscrita en dualidad, y esa es parte de la ruta que
nos toca trazar. Por eso, buscamos la experiencia, y, cuando
la satisfacemos, cuando saboreamos esa felicidad, se la atri-
buimos al objeto de experiencia. De ahi surge el apego. Me
apego a personas, ideas o cosas, porque creo que eso “me da”
la felicidad. Y ahi es cuando pierdo mi libertad, y mi felicidad.

En dualidad, la felicidad esta depositada en lo otro, el “ob-
jeto” de felicidad. No nos damos cuenta que ese “estado de
consciencia” que llamamos felicidad esta en nosotros, somos
nosotros; el objeto no da la felicidad, simplemente la revela.
Esa es la confusidn, el error de percepcién fundamental.

{Quieres una sefal? Cuando observes apego, date cuenta
de que estas situando fuera de ti la Felicidad.
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Esta es la felicidad del “llenarse”; buscamos llenarnos de
experiencias que nos hagan sentir felices. La cualidad de esta
felicidad es que es inestable y estd condicionada, generalmen-
te es exaltada, y estd inscrita en dualidad: a esta felicidad siem-
pre le sigue, inevitablemente, la infelicidad.

La felicidad del “llenarse” tiene una cualidad muy distin-
ta a la felicidad del “vaciarse”, por eso el transito de una a la
otra no siempre es fdcil. Esta felicidad del “vaciarse” emerge
silenciosamente, de manera casi imperceptible, pero radical...
Una felicidad que no esta condicionada ni depende de ninguna
circunstancia, una felicidad que ni siquiera pertenece al ambi-
to de la dualidad; esta felicidad es Ananda, la Dicha, la Bien-
aventuranza, que no es otra cosa que el afloramiento de tu
Ser esencial.

Te estds buscando a ti mismo en el mundo. Buscas el Amor, la
Felicidad, la Belleza que eres, en tu relacion con las cosas. Este es el
juego; te buscas en tu propia proyeccion.

En la naturaleza del ser estd ver aventura en el devenir, al igual
que en la naturaleza del devenir estd el buscar paz en el ser. Esta
alternancia entre el ser y el devenir es inevitable; pero mi Hogar
estd mds allé de ambos.

[Nisagadatta]

Si el ser y el devenir son Uno, entonces no hay por qué ele-
gir. Ya lo dice el Sutra del Corazén: “la forma es vacio y el vacio
es forma, no existe otra forma que la vacuidad ni otra vacuidad
que la forma.”

Presiento que, tras este vaciado, los estimulos seran nueva-
mente celebrados, no ya para llenarnos, sino para bendecir y
disfrutar cada expresidn del Espiritu en la Naturaleza. Paz en el
vacio, Paz en la forma. “Asi en la Tierra como en el Cielo”. Esa
es la Unica Certeza.
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Una tarde, caminando por la jungla, me encuentro a un sadhu
sentado bajo una higuera. Hurga en sus achiperres, coge una
vieja radio y la enciende, trata de sintonizar... El no se da cuenta
de mi presencia —o eso me parece-, yo le observo... “Claro, tam-
bién el sadhu, en un momento dado, necesita encender la radio,
necesita experimentar...” Me acerco a él, le saludo, me sonrie
silenciosamente, y continuo el camino en la floresta...

Parece que, en este mundo, siempre habrd una tendencia in-
evitable al devenir de la experiencia. Si no necesitdramos estimu-
los, no habitariamos una dimensidn, en si misma, “estimulante”;
una dimensidn sensorial y perceptiva que, implicitamente, com-
porta experiencia. Tal vez la clave es “no elegir”. La “aventura
del devenir” se despliega hacia fuera, la “paz del ser” se revela
hacia adentro. Cuando el Devenir revela al Ser, y el Ser se difunde
en el Devenir, se termina “el fuera y el dentro”, ;por eso no es
necesario elegir!

*h%

Una mafiana me levanto impactado, todavia sobrecogido
por la energia de un suefio poderoso.

Todo a mi alrededor es un gran “espacio en blanco”, un gran
vacio blanco adimensional e ilimitado (no un blanco radiante,
sino un blanco seco; el blanco de un papel en blanco). De repen-
te, surge un hondo sentimiento de angustia, un sentimiento de
soledad infinita y aterradora, que poco a poco se transforma en
el peor de los “infiernos imaginables”; el infierno cristiano, don-
de somos condenados al fuego eterno, es preferible a este vacio
insoportable... Entonces, en esta sensacion terrible surge una
impresién en mi corazdn: “la dualidad nos rescata de la vacui-
dad”. La dualidad creativa nos rescata de esta vacia eternidad.



Esta impresion, me impacta... La dualidad nos rescata de la
vacuidad, la variabilidad de la unicidad, el mundo de las relacio-
nes de la soledad primordial... ;jMenuda sorpresa, menudo im-
pacto para el ego espiritual!

Claro, en este “mundo espiritual’” habia un sutra que abande-
rar: “la vacuidad nos recata de la dualidad”. En muchos contextos
espirituales, tras esta afirmacion se tiende a desdefiar -e invali-
dar- este mundo fenoménico, este mundo samsdrico de duali-
dad, como un suefio vano, como una trampa, o una fatalidad
existencial... Esta invalidacidn, ciertamente, nunca ha resonado
en mi corazon, por eso este suefio me ha resultado especial-
mente revelador... En verdad, cuando esta vacuidad se revela,
no implica, ni mucho menos, este sentimiento abrumador; en el
suefio lo vivia desde la persona, eso era lo aterrador. En esencia,
este suefio ha despertado el amor a esta realidad fenoménica,
el sentido de milagro y bendicidn en esta proyeccidn ilusoria que
llamamos “mundo”. Ese era el mensaje, la energia por liberar; el
Amor al mundo, y el Amor a esta humanidad.

Este mundo es una ilusidn, una proyeccion imaginaria, cierta-
mente, pero una proyeccion inteligente, profundamente compa-
siva, profundamente coherente. Este mundo no es una trampa,
es un Milagro viviente.

“La vacuidad nos recata de la dualidad”. “La dualidad nos
rescata de la vacuidad”. Son solo formas de hablar, formas pa-
raddjicas de referir lo que no se puede nombrar. En realidad, la
Paradoja es lo tnico que nos puede rescatar.

DIARIO DE BITACORA
T odo son Posibiiiclacles dela Conciencia. [T Imundoes

una Progeccio’n del Amor~]ntcligencia.

El Amor es generativo, es creativo; en esencia, somos

creadores dC munclos.



Fara crear, el Amor se Polariza, y respira: se expancle y
se contrae, se extiende y se reP]iega... | os seres inhalan

exha]an, duermen y ﬂspier’can, olvidan y recuerdan...
%_sta oscilacién marca el ritmo de la (Creacién a través de
los contrastes divinos.

Cacla ser, cada atomo, cada Par’cx’cula) rePrcscnta una

sosibilidad unica e irrepetible, una Progeccic’m maravillosa.

E}oc]o lo que ahora es, todo lo que ahora eres, necesita de
todo para ser como es.

Todo el universo contribuye a la mds minima cosa.
Una cosa es como es porque el universo es como es.

[Nisargadatta]

La Creacio’n es fruto del Amor; poreso, detras de todo,
esta esa bUsqueda secreta del Amor. E! Amor es el alfa
Yy el ome a, la raiz, el desarrollo Yy la ﬂoracio’n, el Amor es
toclo, toio esta hecho de la substancia del Amor.

Todo este Cosmos no es mas que el Juego del Amor.

La totalidad del universo pulsa por realizar un deseo nacido de la
Compasion.

[Nisargadatta]

Los tesoros de la India

Estos dias me deleito con los frutos del Veda, el yoga, el
ayurveda, la musica tradicional, y la exquisita puja diaria del
Parmarth Niketan. El panchakarma (tratamiento ayurvédico
para la desintoxicacién) remueve las toxinas psicofisicas rete-
nidas en el cuerpo y en la mente inconsciente. El cuerpo vive
los masajes como “samadhis corporales”, la mente, en la no-
che, drena sus demonios en los mundos de Morfeo (el proceso
es tan profundo que incluso dreno terrores que “no son mios”’;
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en este misterioso mundo de lo psiquico accedo al inconscien-
te de mi hermana melliza y revivo sus miedos).

Ante esto, mis cuidadores en el panchakarma me sefalan:
““el agua turbia se posa por si misma; si tratas de posar las im-
purezas Unicamente las removerds mds y mds. Asi que no hagas
nada, solo observay acoge, permite el proceso, y el lodo se posa-
rda de manera natural”.

En otra ocasion, también comparten conmigo lo que en la
India se conoce como las “Cuatro Leyes de la Espiritualidad”.

La primera ley dice: “La persona que llega es la persona co-
rrecta”. Nadie llega a tu vida por “casualidad”, cada persona
que aparece en tu vida aparece por “algo” (como un espejo que
te muestra lo que necesitas comprender para crecer y seguir de-
sarrollando).

La segunda: “Lo que sucede es la unica cosa que podia ha-
ber sucedido”. Todo lo que sucede y ha sucedido en mi vida es
“perfecto”, nada deberia o tendria que haber sucedido de otra
manerd, por mucho que nuestra mente y nuestro ego se resistan
a aceptarlo.

La tercera: “En cualquier momento que comience es el mo-
mento correcto”. Todo comienza en el momento preciso, ni an-
tes, ni después. Cuando estemos preparados para comenzar algo
nuevo en nuestra vida, entonces es cuando comenzara.

La cuarta: “Cuando algo termina, termina”. Sencillamente.
Todo lo que tiene un principio, tiene un final. Si algo termina en
tu vida, agradécelo, bendicelo, y déjalo marchar.

Tras la tormenta (y un profundo periodo de recogimiento
e inmersion), recibia estas “sefales espirituales”; ahora, tras
el encuentro con el vacio, la vida me presentaba “curiosa y
juguetonamente” dos encuentros con lo femenino; como no
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podia ser de otra manera, mi viejo koan me esperaba como un
viejo amigo en este tramo del camino.

La perla de Israel

Estos dias, disfruto con Jael, la dulce perla de Israel, del
yoga compartido y de la puja en el ghat de Sivananda...

En la tarde, con las piernas sumergidas en el agua, escucha-
mos la cancion silenciosa de la diosa Ganga...

En la noche, sentados en el suelo, nos disolvemos en el ban-
suri, el sitar y la tabla, musica divina, musica sagrada... En el
momento dlgido, las luces “accidentalmente” se apagan, y nos
vemos en un espacio de total oscuridad... La musica continua
inalterable, claro, los musicos hace tiempo que no estdn... Solo
hay musica, cada célula, cada dtomo en la sala, es la musica sa-
grada... Entonces, escucho a Jael, armdnicos profundos rever-
beran en a través de su garganta... La Bhakti es revelada.

Salimos ala noche, cruzando el gran puente nos detenemos
arecibir el aliento de Ganga... Rumores de tormenta llegan de
las montanas...

- Jael, ;musica y meditacidn van juntos?
- No, musica y meditacién son la misma cosa...
- ¢Caos y armonia se encuentran?

- No, caos y armonia son la misma cosa... ;Cémo podrian en-
contrarse? Caos y armonia son las dos caras de un mismo y
unico Poder.

Jael ofrece surostro alos efluvios del rio, cierra los ojos, y yo
hago lo mismo... Susurra una voz suave:

Este universo es una Cancion que nace del Vientre de Dios...
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Todo es Musica... Todo lo que existe es vibracion en infi-
nitas formas de manifestacién... Puedes escuchar la musica
que suend en todas las cosas, percibir lo que te llega, como lo
sientes... Tu cuerpo es un diapason...

Tras un largo silencio, se gira y me mira delicadamente...

Este Universo es Musica, la Musica es la voz del Amor.

El nenifar del Baikal

¢Qué es lo que sucedid realmente aquella noche con Naya,
el nenufar del Baikal?

Esos dias yo practicaba yoga en una terraza que miraba al
Ganges, en varias ocasiones ella pasaba por alli y se sentaba a
contemplar... Nos conocemos, su historia me fascina... Pro-
cede de una aldea remota a orillas del lago Baikal, en la baja
Siberia, y apenas con 20 afos se traslada a Moscu buscando
su oportunidad. Con los afios, la vida urbana le hastia, le seca
interiormente, y entonces decide dejarlo todo y partir sin mi-
rar atrds... Prepara un macuto y se viene a la India, indefinida-
mente, no sabe lo que busca, pero algo le trae a este lugar...
Nunca antes habia salido de Rusia, simplemente lo deja todo,
se arriesga, se deja llevar.

Esos dias, recién llegada, respira la atmdsfera meditativa de
las riberas de Ganga... Nos conocemos, meditamos, compar-
timos aventuras, paseamos... Nos sentimos atraidos, fluimos,
disfrutamos...

Una noche, en la terraza del bandari, contemplamos la
luna iluminando la jungla... Al fondo, murmura la tormenta,
la brisa es deliciosa... “;:Dormimos aqui esta noche?” le digo,
“ibrilliant!” responde ella... Entonces nos abrazamos, y nos
acurrucamos bajo las estrellas. Almomento, aparece una olea-
da de concupiscencia, pero me doy cuenta de que solo es una
inercia... Lo pienso, pero lo cierto es que no lo siento... En ver-
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dad, solo quiero descansar abrazado a su barriga, sin mas, sen-
tir su calor, su ternura, su cercania, y descansar...

k%

(Qué es lo que ha sucedido realmente con Naya? De una
forma muy significativa se ha repetido la misma pauta de la
ultima etapa de mi vida. Existe un juego sutil de atraccién, de
seduccion, sin embargo, apenas hay tension sexual, es mas
una “idea’” que un “hecho vital”. Si, cuando siento que ella co-
mienza a buscarme sexualmente, me surge cierta incomodi-
dad, y entonces tengo que rechazar. Es paraddjico, sutilmente
atraerla para después sutilmente rechazarla... Entonces surge
la culpa, la sensacién de “marear” y de jugar con los demas.
Claro, soy yo el que esta “mareado”, sin luz y ni claridad.

Poco a poco, comprendo que mi relacién con lo femenino
se estd transformando, el femenino “terrestre” y el Femeni-
no primordial. Me abro a otro tipo de atracciéon mas honda,
mas alld de lo “meramente” libidinoso y concupiscente, y en
el camino hay mucha sombra que atravesar... No es que esa
concupiscencia sea “mala” o equivocada, sencillamente, “por
si misma ya no me lleva a ninguin lugar”, por si misma, a este co-
razon le resulta insustancial... Me siento en un limbo, “entre
dos aguas”, pero estoy abierto, mas abierto que nunca, por
encima de todo, confio en la verdad.

Una mafiana, de manera inesperada, supe que tenia que se-
guir mi camino, que era momento de soltar y de marchar...
De alguna manera, me llegaba como un reflejo de Thbilisi, afios
atras, cuando Nats-Ko seguia su camino y yo me quedaba ines-
peradamente en soledad; ahora, yo seguia mi camino, y Naya
se quedaba en ese mundo que le acababa de adoptar.

Una vez mas, la vida seguia caminos inesperados, sin previo
aviso cambiaba de rumbo y travesia, y, de nuevo, surgia esa
voz profunda que amorosamente sugeria:
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La vida no te da lo que quieres, sino lo que necesitas... La vida
sabe mds de ti mismo que tu mismo... De modo que suéltate,
permite que las cosas sucedan, y confia.

DIARIO DE BITACORA
[l a &espec{ic{a de Rishikesh]

Ahora que Par’co, siento nostalgia. Fasada la tormenta,
el proceso de Purhcicacio’n tan intenso y clarificador...

Ahora que comenzaba a fluir comoda Y hondamente en
esta sabrosa rutina a la orilla de Ganga, ahora que me
habia encontrado con Naga, a}'lora, toca soltarlo todo...
Me toca ponerme el macuto al hombro y volver a levantar
el Polvo del camino... Nada me ob]iga, pero eso ha hablado,

yaeso le entrego mi destino.

Un autobus destartalado atraviesa ]ajungla; decenas
de cuerpos se hacinan unos con otros, y el mio trata de
acoplarse entre esa Piema Yy ecsa maleta... Un cuerpo
aja oy empapado, con ganas de rendirse...

Fn Haridward, espero el tren, sentado como un
fantasma en el andén. Es un momento de nos’calgia)
de duelo, y Préctica de &esapego. Simplemente me
despido, y contemplo como se abre un nuevo momento.
El monzoén también se despicle, y lo anega todo sin ningun
remordimiento. Sentado, cspecia]mentc cluieto, rendido,
contemplo.‘.

*%%

En el tren a Delhi vivo el transito; por una ventana, aparece
la luna blanca, por la otra, un sol naranja se sumerge sigilosa-
mente en el horizonte. La luna y el sol se saludan en el mismo
cielo; en verdad, uno se va y el otro llega, pero ambos se recrean

en el mismo juego.



Mafiana parto para Ladakh, finalmente mi rumbo me lleva
a esta tierra legendaria. Ladakh es la dltima provincia en el ex-
tremo norte de la India, un territorio “aparte” que linda con el
Tibet y la region de Cachemira. En esencia, Ladakh es el Tibet
indio. Hacia ese territorio me dirige ahora la vida.

De nuevo en trdnsito... De las riberas del Ganges al Valle del
Indo, de la jungla exuberante a las montafias desoladas. Un salto
de India a Tibet, de Shiva a Buda. En mi interior, India es anahata,
Tibet sahasrara.

Ladakh

De la noche a la mafiana me hallo en “otro mundo”’, el cam-
bio es radical, en todos los sentidos. En pocas horas una avio-
neta cruza la barrera del Himalaya y me deja en el corazdén del
Valle del Indo, legendaria Leh, capital de Ladakh.

Ahora, el recuerdo de Rishikesh queda como algo remoto
y lejano, como si fuera otro viaje, otra vida... Me siento bien
en la nueva tierra, en la nueva atmdsfera, algo aturdido y zum-
bado por la altura (en pocas horas paso de 300 a 3600 me-
tros), pero animado y contento. La atmdsfera budista es muy
diferente a la hinduista, una atmdsfera menos cadticay menos
tensa, mas silenciosa y mas cordial. India es mds vibrante, Tibet
mds radiante. Ambas se encuentran en lo esencial.

DIARIO DE BITACORA

| a magja de | adakh es su genuina atmosfera tibetana;
una region y una cultura que apenas ha sido intervenida,
en esta tierra, el espiritu del Tibet todavia resPira Yy cobra

vida.

n Laclau'n} el cielo es inmenso, la luz irradia en un
diamantino resplandor...

Y



Un ]ugar tan desolado, ya la vez tan acogedorm Un
territorio tan remoto, Y tan Promcunclamente evocador...

Sobre el desierto montafioso despuntan las cumbres
nevadas, los monasterios cue]gan como flores exéticas
entre las pefias y las c]uebraclas... For el gran valle,
florece un leve oasis... Sin este hilo de vida esto Poéria
confundirse con las montafias marcianas.

Ladakh me ofrece la belleza inhéspita se sahasrara, su
reﬂcjo celestial en el arquctiPo de la “tierra tibetana”.

*k%

Los primeros dias descubro fascinado el entorno de Leh,
las barriadas tradicionales de techos planos y cal blanca, que
aprovechan la dureza solar para secar el cereal y los excremen-
tos de yak, que es usado como combustible para cocinar el ali-
mento y para calentar el agua. Las estupas y las gompas (anti-
guas fortificaciones monasticas) florecen en los alrededores,
todo el ambiente rezuma una atmdsfera legendaria y arcana.

Aqui, en Leh, los encuentro con mochileros, aventureros y
hippies varios es de lo mas natural. Hospedados por las familias
locales, los viajeros se juntan y se mueven en grupos de aqui
para all3, y si, me he dado cuenta, se precisa mucha presencia
para no perderse “con’ o “en” los demas. Claro, por eso, para
“encontrarse a uno mismo”, se ha promovido histéricamente
el “retiro espiritual”’; evitar la dispersién y la identificacion es
mas sencillo en espacios de silencio y soledad. “Para conocer el
mundo se olvida de si mismo, para conocerse a si mismo olvida el
mundo”. Nos dice sabiamente Nisargadatta. Pero claro, como
afiadirfa Krishnamurti “la vida es relacion”; llega un momento
donde el retiro puede convertirse en una forma de negar y de
escapar, y eso, en si mismo, no tiene nada de “vida espiritual”.



Una vez que me he conocido en lo esencial, puedo conocerme
en el mundo para celebrar, compartir y disfrutar.

He disfrutado estos encuentros, ciertamente, las “tertulias
reptilianas” de madrugada con el entrafiable Joanma, las me-
ditaciones con la dulce Ronnie, las expediciones con las intré-
pidas amigas de Iran, sin embargo, a los pocos dias, siento que
es momento de retornar a la hondura de la intimidad.

DIARIO DE BITACORA

[Hace apenas unas semanas, tendido en la orilla del

vacio y de la soledad, echaba de menos los intercambios

[‘jmunclo Yy la rica vida del ser social) ahora, tendido

en la orilla del mundo, echo de menos la ProFundidad de la
soledad espiritual, ibcnclitas mareas)jajajal

con €

Erx este momento del viajc parece claro que esta es la
necesidad, Yy, aun asi, en esta marea entre el devenir del
mundo y la Proxcuncliclacl cspiritual} vislumbro un “Punto
de encuentro” donde in’cegrar ambas facetas en una sola
y unica realidad. [ ste corazon intuye que, mas alla de
categorias y aPariencias, i’la[g un cspacio donde todo se
encuentra y resplandece enlamisma | uz dela Verdad.
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Siguiendo esta sefial inspirada, decidi aventurarme por los
rincones reconditos de Ladakh. Esta tierra misteriosa me ofre-
cfa un sin fin de caminos donde celebrar al nifio aventurero y
hacer fulgurar el hara.

En Lamayuru, a las puertas de Cachemira, comparto cantos
y meditaciones con los monjes-rastafaris en los templos tantri-
cos. Desde aqui, me aventuro en un trekking solitario hacia la
remota region de Zanskar. Algunas indicaciones de lugarefios,
y algo asi como un rudimentario “mapa”, eso es todo lo que



cuento para adentrarme en este entorno magico de silencios
aridos y sobrecogedoras gargantas. Camino asombrado y en-
tusiasmado, a la vez que prudente y muy atentamente, sabien-
do que aqui no puedo perderme... En un momento dado, el
mapa es reemplazado por las elocuentes huellas de los caba-
llos y las cagadas de las cabras, como bien me habian indicado:
“los animales van al rio, y el rio te lleva a Zanskar”. ;Maravillosa
aventura para regocijo del alma!

* k%

Continuando aventura, desde Zanskar parti hacia la region
de Hemis. El antiguo monasterio de Hemis es conocido por
conservar documentos que registran el paso de Jesus por La-
dakh y el Himalaya, y, aunque en Occidente esta version de
la historia es practicamente omitida —e incluso aborrecida-, en
muchas partes de Oriente es naturalmente asumida y acepta-
da. (En efecto, en Oriente se da por supuesto que Jesus no
murid en la cruz, sino que termind su vida en la India, concre-
tamente en la regién de Cachemira).

Mito o realidad, lo cierto es que algo me llamaba a descubrir
este lugar enigmatico. En verdad, mas que el propio monasterio,
fue el entorno que lo guarecia lo que hizo destellar mi corazdn;
afiladas gargantas y valles secretos convertian a esta region mon-
tafiosa en un espacio profundamente evocador. Dejando atras el
monasterio, y dejdandome llevar por ese “pulso inspirador”, que
guia mis pasos mejor que ningin mapa, y me conduce certeramen-
te sin necesidad de propdsito ni direcciéon, me adentré en este terri-
torio magico con ese chispeante espiritu infantil de exploracién.

Tras largas horas de camino, en lo alto de un abrupto desfi-
ladero aparecieron algunas edificaciones rudimentarias, casas
en las rocas y una especie de pequefna abadia monastica, por
lo demas, algin monije trajinaba distraidamente sin prestar a
mi llegada especial importancia. Alli, a las puertas de un peque-



fo templo, me detuve a descansar... Un lugar tan apartado de
todo, tan auténtico, de tanta tranquilidad... Entonces, apare-
cié un monje de mediana edad, con una gran llave de hierro
abrid la puerta del templo, y me invitd serenamente a entrar,
apenas tres o cuatros personas cabrian en ese pequefio espa-
cio de recogimiento e intimidad... Era el espacio reservado
para meditar... Al cerrar los ojos, platillos, trompas y tambo-
res comenzaron a sonar... En la meditacién budista tibetana,
los cantos acompafiados por estos instrumentos ancestrales
desempefian un rol fundamental; a través de estos sonidos se
propician estados de concentracidn -y reverberacion- que con-
ducen al practicante “mas alld”. En esta ocasidn, la vigorosa
devocidn del monje me fue introduciendo en un estado medi-
tativo donde “todo iba quedando atrds”, la sala, el cuerpo, la
mente, la misma musica, cualquier sentido de forma e identi-
dad... Hasta que solo quedd la transparente Realidad...

En un momento dado, tuve la sensacién de regresar... El
monje me miraba sonriente, como si hace mucho tiempo que
hubiera dejado de cantar y de tocar...”Good meditation”, dijo
sucintamente con una mirada de complicidad.

* k%

De regreso a Leh, me preparo para una ultima aventura an-
tes de regresar a Delhi. Una mafana acuerdo transporte con
las gentes locales para dirigirme hacia Pangong Tso, un océa-
no-lago turquesa en los confines de Ladakh. Ascendemos por
una maltrecha carretera hacia el segundo puerto de montafa
transitable mas alto del mundo, es realmente sorprendente
como esta culebra de grava se desliza y penetra en la monta-
fa... En el puerto, a 5400 metros de altitud, hay un pequefio
templo, muchas banderas tibetanas, y algun edificio militar. En
un pequefo yurt (tienda de campafa némada) cuelga un car-
tel que dice en perfecto inglés: “bienvenidos a la cafeteria mds



alta del mundo”. Alli tomamos té y algo caliente para comer,
lo justo para retomar la marcha y comenzar a descender. En
la primera curva, aparece un fondo de horizontes inimagina-
bles, ahora la culebra cae trepidante hacia enormes gargantas
y esconde su cabeza en los remotos valles... Todo es inmenso,
inhdspito, desolador... Las montafas, los valles, el cielo an-
churoso, la belleza salvaje, el sol abrasador...

Al llegar al lago, percibo esa energia que he consentido en
llamar la “pureza’; es sahasrara en la tierra, la energia que
emana de los grandes lagos de la meseta tibetana, la energia
de Shangri-La.

Sentado en la orilla, tan cerca del cielo, todo estd en paz. Ca-
minando por la orilla, solo la dicha de caminar. Todo irradia su
propia purezd, su propia transparencia, su propia luminosidad.
Me disolveria en este lugar.

*%k%

Una mafiana, subo a la montana. Abro los ojos y saludo a
la madrugada helada. Miro hacia arriba, sobre las colinas re-
posan enormes cabezas blancas. Caliento el cuerpo con té,
chapati (tortas de pan), y alguna barra de cereal. Me preparo,
vibra el hara... Comienzo a caminar hacia la inmensidad...

Un rio de piedras amarillas me lleva a la falda de la montafia,
alli cojo una aristay la sigo hasta los hombros cimeros... Lares-
piraciony cada paso, larespiracion y cada paso... El corazdn late
poderosamente, retumba con fuerza en las piernas, en el pe-
cho, en la cabeza... Me elevo con rapidez, los pulmones cada
vez requieren mas esfuerzo para capturar el aire, siento en las
piernas ciertos calambres... Cuando llego al primer hombro la
fatiga me hace parar... Me quito el macuto, y me siento en él,
necesito respirar... Ahhh... Que gran momento, todo mi ser
se abre al exhalar... Ahhh... Levanto la mirada, y entonces el
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espacio abierto de manera inesperada comienza a fulgurar...

El mundo brilla y el tiempo se detiene, sobre las cosas percibo
como una especie de plasma iridiscente, algo innombrable estd
latente... Entonces, algo en miinterior estalla, algo parecido ala
infinitud se hace presente...

Bajo la mirada, y observo las piedras, las veo realmente...
Entonces una voz profunda musita suavemente: “las piedras
son seres maravillosos, seres maravillosos...” Brotan las lagri-
mas y el corazdn se estremece...

El Espiritu duerme en las piedras... Toda la Vida, todo el Amor,
toda la Inteligencia, en cada piedra, en cada briza de hierba...

No es una alegoria, ni un arrebato poético, puedo verlo, “lite-
ralmente”; para estos ojos es un hecho existencial inmediato y
autoevidente.

El Espiritu duerme en la Materia, Dios duerme en su propia
Creacion. Este mundo rebosa de significado, este mundo contie-
ne su propia revelacion.

Lo trascendente duerme en lo inmanente. Cada ser, cada in-
dividuo, el universo entero, no es mds que la conformacion del
suefo del Dios.

Lo percibo con los ojos y lo vivo en el corazdn: “no es un sueno
vano, no es un suefio vano, es un sueno maravilloso, pleno de
belleza y significado.”

Energia y materia, nombre y forma, causa y efecto, espacio y
tiempo... No es un suefo vano, no es unda cdrcel, no es una tram-
pa, es un jardin esplendoroso, el patio de recreo del alma.

La Belleza me conmueve, lagrimas dichosas resbalan por los plie-
gues de mi cara... “El camino no estd en el cielo. El camino estd en
tu corazoén”. Me llegan los ecos de Buda en el Dhammapada.



Este mundo rebosa de significado... ;Que maravillosos seres
son estas piedras bienaventuradas!

DIARIO DE BITACORA

Lo sagrado es el movimiento hacia una verdad mds profunda,
una conexion mds profunda, una comprension mds profunda, y
todo lo que nos ayude a movernos en esa direccion”.

[Jonh Wellwood]

TODO E_S SAGRADO Todo Pucdc suscitar

este movimiento hacia “una verdad mas profunda de
nosotros mismos”. Depende de nuestra mira a, de nuestra
forma dever.| o sagra&o no tiene que ver con lo exterior,
sino con lo interior. ;T u mirada es sagrada? [” ntonces
todo es sagra&o‘ LTU mirada estd muerta? Entonces
todo esta muerto. Es’cas Picdras son tus maestras, cllas
te rega!an esta revelacion: la Vida Sagrada esta en ol
Corazo’n.

MEXICO
-agosto 2013-
De Anahata a Vissudha

Desde el despertar de bhakti afios atras en Rishikesh, hasta
el dltimo retorno a India, todo mi proceso de vida habia gra-
vitado fundamentalmente en torno al corazdn, el chakra ana-
hata. Tanto en mi formacidn terapéutica, como en la “noche
oscura del alma” que sobrevino tras mi accidente de montafia,
todo me habia hablado de una “bajada a tierra”, de un encuen-
tro con la vulnerabilidad y la devocidn del corazén. De hecho,
al final de este periodo nacié otra obra titulada “Coherencia
Cardiaca — Coherencia Transpersonal”’, una obra nutrida en el
ultimo viaje a India e inspirada en sus calidas madrugadas.
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Si estos ultimos cuatro afios habian sido de anahata, ahora
me daba cuenta que empezaba a desplazarme hacia vissudha,
el centro de la garganta. Si durante cuatro anos mi tonalidad
habia sido verde, enlos siguientes predominaria el azul indiscu-
tiblemente. Era el momento de crear y comunicar, y, ademas,
era el momento de adentrarme en el “mundo del chaman”.

* k%

Seis afios hubieron de pasar para el retorno a las américas,
un periodo tan intenso y transformador que, efectivamente,
volvia desde un lugar completamente diferente.

Siguiendo esa alquimia misteriosa que teje desde lo profun-
do los hilos del destino, de alguna manera, en este retorno se
forjabalo que mas tarde contemplé como una nueva “trilogia”
o “trinidad”, en este caso, la “trinidad del chaman”; tres entor-
nos y tres “lugares de poder” en América: Tepoztlan-Amatlan
en México, Machu-Pichu en Perd, y en Colombia, la Sierra Ne-
vada de Santa Marta.

Este primer retorno a las tierras de México coincidia con
un viaje de practicas terapéuticas a Tepoztlan para grupos de
estudiantes de Latinoamérica, practicas de mindfulness, tera-
pia transpersonal y respiracién holoscépica (una variante de
la respiracion holotrdpica de Grof, en un contexto de medi-
tacion). Esta modalidad de viaje, donde se compaginaban lo
profesional y lo personal, se convertiria en un nuevo estilo o
modalidad en mi viajar.

Tras varias semanas de trabajo profundo, acompafiando
y constatando procesos de transformaciéon verdaderamente
significativos, llegaba el momento de descansar, y dedicarse
a uno mismo. Como ya era costumbre, llegaba ese momento
donde uno no sabe realmente donde dirigir sus pasos, y enton-
ces sencillamente se abre, y se deja llevar...



De primeras, decidi quedarme junto a Sergio, mi amigo
mexicano y colega de trabajo, a explorar las montafias de Te-
poztlan. Este entorno, “magico” en todos los sentidos, se con-
virtid en nuestro territorio de expedicidon y aventuras, el lugar
del feliz encuentro con el “mundo del chaman”.

Tepoztldn es conocido como un “centro de espiritualidad”
muy relevante en Centroamérica, y si, alli todo se mezcla: yoga,
meditacién, chamanismo, mil suertes de disciplinas de sana-
cién y “mundos de energia”, ademas de un fuerte movimien-
to ufoldgico. Si, el fendmeno ovni es un tema considerado allf
con naturalidad; no es raro encontrar a campesinos comentar
sobre la nave que aterrizd hace unas semanas en el campo de
tal o cual paisano, o de la flota volante que entra y sale perid-
dicamente del crater del Popocatépetl, o del Cerro Tepozteco,
considerado como un hangar ancestral... Alli son temas que,
como digo, se tratan con normalidad.

Claro, en este contexto es de imaginar el entusiasmo de nues-
tros niflos al entrar a estas montafnas. Siguiendo mano a mano
nuestro instinto explorador, y en otra jornada de ceremonia
acompafados por un chaman, vivimos la fuerza de la montafia
con plenaintensidad. Claro, para la mente racional, toda la litur-
gia, el simbolismo y la parafernalia del chaman, son como jue-
gos de magia para mentes infantiles, circos fenomenoldgicos
y supersticiosos, y poco mds... Las purificaciones de copal, las
caracolas resonando a través de los chakras por la espina dorsal,
los gestos ritualisticos, los icaros y las invocaciones, las sonajas
con plumas de aguila y piel de lagarto, los tétems y los amule-
tos extrafios... Sin embargo, detras de todo esto, el verdadero
chaman sefiala constantemente hacia el factor fundamental de
todo el ritual: la Atencidn Plena para no perder de vista lo esen-
cial... Atencidn Plena para ir mas alla de lo fenoménico y entrar
en contacto con el Espiritu secreto que anima el Mundo... Mas
alla de la parafernalia, un camino a lo profundo.



En otra ocasidén, contactamos con un chaman para celebrar
una ceremonia de temazcal con el abuelo peyote. El temazcal
es el “horno purificador” que se utiliza desde tiempos inme-
moriales en las liturgias mesoamericanas; el peyote es la “me-
dicina” que estos seres humanos utilizan para abrir y purgar su
corazdn. El temazcal es una especie de yurt o pequefio domo
circular (de unos tres metros de diametro por uno y medio de
alto), con un hoyo en el centro para colocar piedras incandes-
centes, rescatadas después de varias horas dentro de una ho-
guera. Cuando se entra dentro, el chaman cierra la entrada con
gruesas telas y comienza a echar agua en las piedras... Alguien
dird, “si, una sauna”, pero es algo mas, todo forma parte de un
elaborado ritual de apertura, de canto inmemorial, de evocar
la emergencia de la luz en una atmdsfera de calor hirviente y
plena oscuridad, y mas si es acompafiado con la medicina an-
cestral...

La medicina es como un dguila que va hacia ti, a llevarte, y tu
decides si te dejas llevar o no...

La medicina revela una informacion, algo que necesitas para
abrir el corazon o expandir la vision.

Piensa mal y acertards; piensa bien, y acertaras también. Tu
decides. Ahora ya lo sabes...

-La voz del chaman-

En esencia, la “medicina” promueve la purga de todo lo
retenido en nuestra mente-corazoén, y propicia un espacio de
florecimiento interior, de comprensiéon y compasion, en defini-
tiva, la gracia del Amory la Visién.

En efecto, el uso de la “medicina” (entedgenos, plantas sa-
gradas, sustancias psicodélicas, psicotrdpicas o psicoactivas, o
como cada cual lo quiera llamar) genera mucha controversia



dentro del “mundo espiritual”. Existen voces a favor y voces
en contra, caminos que lo validan y otros que lo invalidan con
rotundidad. Por mi parte, no existe ninguna controversia, nin-
guna dificultad, solo es otra posibilidad; otra posibilidad en el
camino del despertar.

En mi proceso, el hecho de haber participado de muchas
tradiciones, y haber compartido con muchos practicantes, me
ha permitido constatar cdmo, a veces, unos a otros tienden
sutil o directamente a invalidarse. En algunos rituales de me-
dicina he visto como algunas personas se mofan de la sentada
sedente -oommm-, y en algunos retiros de zazen, cuando se
pregunta por la medicina, se niega rotundamente su validez.
Por mi parte, considero que cualquier forma de invalidacién
dentro del camino del despertar proviene de un “sistema de
creencias” no desde una genuina “comprensién espiritual”
(apegarse a un sistema de creencias suele comportar miedo y
prejuicios con respecto a otros sistemas, que, por lo general,
se perciben como una amenaza). Considero que desde la com-
prensidn espiritual implicitamente es validado cualquier “sis-
tema de conocimiento” orientado al despertar. Por eso tantos
caminos, tantas tradiciones, porque la variabilidad de las ten-
dencias y tipologias humanas es muy rica y muy plural. Para la
conciencia todas las posibilidades son validas, lo importante es
descubrir qué vale para mi, y no para nadie mas.

Por lo demads, dentro de esta controversia sobre el uso de
la medicina, he constatado como, por lo general, las personas
que lo critican o invalidan curiosamente no lo han vivenciado,
o bien lo han probado y no les ha “gustado”, lo que les legiti-
ma para invalidarlo; “si no vale para mi no vale para nadie”.

Ma3s alla de la critica trivial del “todo eso no es mds que una
alucinacién”, entre los argumentos mds comunes para inva-
lidarlo nos encontramos la afirmacidn de que es un proceso



“exdgeno”, no “enddgeno’; es algo que viene de afuera, no
surge de dentro, por lo tanto, nada de lo que suceda de esta
manera puede transformar la vida y la conciencia verdadera-
mente. Por mi parte, considero que esta afirmacién es usada
generalmente como un “cliché” superficial, una frase “oida y
repetida”, sin que sellegue a considerar el asunto con verdade-
ra honestidad y profundidad. Es como si, tras un profundo pro-
ceso de sanacidn y transformacidn, tras haber descubierto mi
identidad profunda en el Amor, eso no fuese vdlido por haber
ingerido algo desde el exterior. ;Y bien? ;Cudl es el problema?
iBendita Naturaleza que nos ofrece en sus jardines los frutos
para favorecer el despertar del corazén! En realidad, cuando
se vive esta experiencia, como en toda realizacidn espiritual,
se vive con un sentido de plena certeza, por lo tanto, todas
estas “objeciones’” naturalmente se dejan de considerar.

Segun mi visidn, en esencia, “todo es en la Conciencia”; la
medicina ya estd en nosotros, y en toda forma de existencia...
Todo lo que sucede en el mundo, toda naturaleza, todo lo que
percibimos, todo de lo que nos nutrimos, incluso todos los
maestros que aparecen en nuestro camino, estdn en nuestra
consciencia. ;Ddnde si no iban a estar? Nada puede acontecer-
me si ya no estd en mi. Efectivamente, desde una perspectiva
dualista tendemos a discriminar lo que esta dentro y lo que
esta fuera, pero en esencia nada es ajeno a nuestro propio ser.
En definitiva, siento que, sea como sea la experiencia, exdge-
na o enddgena, lo que cuenta es lo que supone en nuestra
consciencia.

Para mi, el encuentro con la medicina sucede en mi interior.
Lo recibo desde el exterior como una forma de comunién con lo
interior. La medicina es como un “catalizador” de la conscien-
cia; intensifica y acelera los procesos de la consciencia en su
deveniry evolucion.



La medicina no nos trae la lucidez y la compasion, simple-
mente la revela; revela la consciencia despierta que ya somos
(la etimologia de entedgeno alude a “devenir dios en lo inte-
rior”). Ademas, revela otros estados de percepcidn, otros pla-
nos de manifestacion e informaciéon normalmente excluidos
de nuestra conciencia ordinaria (la etimologia de psicodélico
alude a “que manifiesta el alma” o “manifestando la mente”’;
normalmente esta manifestacion de los mundos psiquicos,
magicos o arquetipicos, son los que la mente ordinaria consi-
dera como una “alucinacién”.)

Si, este encuentro con la medicina lo vivo como una celebra-
cién, como un “rito de paso”, como una experiencia profunda-
mente terapéutica y reveladora, o, como se diria en términos
chamanicos, una ceremonia de “sanacién e iluminaciéon”.

Claro, la medicina cura... Ahora bien, ;qué es lo que cura? En
esencia diria que lo que cura es la misma raiz de la enfermedad;
la divisidn y la distorsidn, la misma consciencia de separatividad.
La medicina nos revela la verdad que late en nuestro interior,
y nos impulsa a integrarla amorosamente en nuestro corazon.

Sila enfermedad es la division y la fragmentacion, la medicina
nos revela la unidad y la integracion que ya estd presente.

Sies la ignorancia y la inconsciencia, la medicina nos revela el
conocimiento y la consciencia despierta que ya somos.

Sies el olvido, no hace recordar... Si es la identificacion el ego,
la medicina nos hace conscientes de esta realidad, y nos revela
nuestra identidad mds esencial.

Efectivamente, muchos maestros afirman que para todo
esto la medicina no es necesaria, y estoy plenamente de acuer-
do... Es simplemente una posibilidad. (Considerando todo
esto, a veces me pregunto ;existe verdaderamente “algo” es-
trictamente “necesario” en el camino del despertar?)



Dicho todo esto, considero que este recurso de la medicina
no es algo “para todo el mundo”, para recibir esta comunién
ha de existir una fuerte resonancia con ella. De hecho, una de
las singularidades de este proceso es que, una vez que te has
subido al tren de la experiencia, ya no puedes bajarte hasta
que termine el viaje, sea como sea, “hay que vivirlo hasta el
final”. Afortunadamente, existen otros caminos y técnicas con
efectos similares, en los que se puede evitar esta dificultad,
como por ejemplo con la respiracion holotrdpica o un retiro
vipassana.

En definitiva, siento que de haber un “problema” con este
camino de las “plantas sagradas” es el de apegarse a la prac-
tica; apegarse, idealizar, mistificar... Usarla para escapar... En
realidad, el mismo problema que se presenta en todos los ca-
minos y todas las practicas del despertar.

Segun mi vision, el uso de la medicina debe tener como fun-
damento un proceso de consciencia; la meditacion sedente, la
continua mirada terapéutica, la practica de atencidn plena...
En cualquier caso, considero que los rituales con medicina no
son el sostén o el nucleo de la practica; el verdadero nucleo de
la practica se despliega momento a momento en la vida coti-
diana. Desde este punto de vista, siento que el ritual es como
una celebracién puntual y ocasional que consuma ciclos den-
tro de un “proceso de fondo”, nuestro “proceso existencial”.

En mi camino, he pasado algunos afios explorando con la
medicina en el contexto de la meditacion; el proceso, en esen-
Cia, consiste en “recibir la comunién y sentarse en zazen”. En
concreto, resaltaria algunos hitos cruciales en mi camino, es-
pecialmente dos encuentros con la Abuela Ayahuasca (uno de
“sanacién”, en un contexto nativo sudamericano del “Camino
Rojo”, y otro de “iluminacidon”, acompafado por una monja
tibetana en un ritual budista llamado “Maitreya”), y una se-
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rie de rituales con el Abuelo Hongo. Con este gran amigo he
comulgado en rituales solitarios en la montafia, donde Medi-
cina, Naturaleza y Meditacion se hermanaban en una misma
practica. Esta exploracidn fue tan profunda que de hecho dio
lugar a una pequefia obra llamada “Entedgenos y Meditacion.
Las cuatro estaciones del Alma”.

*%k%

Efectivamente, todo este “mundo del chaman” -como cual-
quier otro sistema de conocimiento o estructura humana-,
puede llegar a distorsionarse y conducir a formas de manipu-
lacién y falsedad; la clave es saber discernir, saber escuchar, ir
mas alla del simbolismo y del folklore para observar hacia don-
de nos conduce todo esto en realidad: ;nos empodera o nos
somete? ;Nos ata o nos libera? ;Nos enreda en las apariencias
o nos sefiala a lo esencial?

Hay quien también esgrime que todo esto nos conduce a
estadios pre-personales y pre-racionales, niveles de conscien-
ciamagicos e incluso arcaicos, sin embargo, olvidan que el cha-
manismo también evoluciona, como todo lo demas.

Como no podia ser de otra manera, estos temas aparecian en
las amenas conversaciones con Sergio; ambos formdbamos par-
te del “mundillo de lo transpersonal”’, y trabajamos en la misma
escuela, por eso nos sorprendia esa especie de tabu que se habia
levantado en torno a estos temas. Claro, para nosotros era senci-
llo relacionarnos con todo esto con naturalidad; “poder jugar en
los mundos fenoménicos sin perdernos en ellos; entrar y sdlir, ir de
aqui para alld, sin perder el centro de gravedad”. Entonces, ;por
qué ese miedo a nombrar o participar de ello en nombre de lo
“transpersonal’’? Para nosotros era evidente que, desde la mera
conciencia, uno podia participar de cualquier sistema de conoci-
miento y celebrar todo camino espiritual: uno podia danzar con

&)



los sufies y tomar medicina con los chamanes, cantar mantras
con los yoguis y sentarse silenciosamente en zazen... Podia ju-
guetear en los “lugares de poder” ancestrales, invocar a los ele-
mentales... Podia seguir el desarrollo de la nueva ciencia, a la vez
que entregarse a las liturgias de las mezquitas, las iglesias y las
sinagogas... En definitiva, podia percibir y relacionarse con el Es-
piritu desde la primera, la segunda y la tercera persona. (*)

Esto mismo, seria felizmente sintetizado y verificado por
ese monumento del conocimiento llamado la “Teoria Integral”
elaborada por Ken Wilber. Esta teoria nos ofrece varios mo-
delos que nos ayudan a comprender -y a cartografiar- las di-
versas lineas de desarrollo en el devenir de la conciencia, en
este caso, de la inteligencia espiritual a través de las “grandes
visiones de mundo””:

Arcaica: ritos rudimentarios en torno al alimento, fetiche se-
Xual, etc.

Magica: vision del mundo que se asienta en el poder de la
magia, los sacrificios y los milagros (vudu, santeria, chamanismo
primitivo, etc.).

Mitica: estadio de las verdades tradicionales, de las creencias
y de los mitos étnico/tribales absolutos. Es la visidn del teismo, el
fundamentalismo, los dioses miticos de la religién convencional.

Racional: es el nivel de la razén, el respeto y la tolerancia uni-
versal. El materialismo cientifico. Logocentrismo.

Pluralista: la divinidad estd en todos los seres; una vision que
afirma la igualdad de todos los caminos.

Integral: puede cambiar de un nivel anterior a otro y advertir
la relatividad de todas esas verdades. Este nivel advierte la con-
ciencia mistica universal en cualquier lugar, en cualquier persona
y en cualquier perspectiva. Esta vision valora y estd a gusto con
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todas las demads visiones. Puede participar y disfrutar de todas
sin ligarse a ninguna.

(*) Los “Tres Rostros del Espiritu”.

La esencia de la contemplacidn, la comunion y la meditacion.

(La palabra “Espiritu” recoge sobriamente las muchas ma-
neras que la humanidad tiene para referirse a Eso, la Concien-
cia de lo Trascendente)

El Espiritu en tercera persona se conoce como ello. En este
caso, uno contempla y quizds sirve al Espiritu. A menudo a tra-
vés de la naturaleza, el universo, el panteismo, la filosofia pro-
funda y la accién.

El Espiritu en sequnda persona se conoce como tu. En este
caso, uno se abre y establece contacto con el Espiritu, a menudo
a través de la oracion.

El Espiritu en primera persona se conoce como yo. En este
caso, uno despierta conscientemente, como algo inseparable
del Espiritu, a menudo a través de la meditacion.

(Ken Wilber también suele hablar de estos niveles trans-
personales como misticismo natural, misticismo teista y mis-
ticismo sin forma. Las actitudes vinculadas a estos tres aspec-
tos pueden relacionarse con lo que podemos denominar la
actitud del Yogui, la actitud del Santo, y 1a actitud del Sabio.)

Este modelo, en verdad tan poético, nos resume las tres
formas de relacionarnos con el Espiritu: puedo verlo, puedo
unirme, puedo serlo. En la contemplacién en tercera per-
sona puedo verlo. En la oracién y comunicacion en segunda
persona puedo unirme. En la meditacién en primera persona
puedo serlo. Y, aunque nos parezca que nuestra forma es la
mas profunda o mas correcta, en realidad todas lo son. De he-
cho, desde la espiritualidad integral uno puede asumir natu-
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ral y conscientemente las tres perspectivas: contemplacion,
comunion y meditacion.

“y. aunque en ultima instancia lo Ultimo se halle mds alld de toda
descripcion y toda categoria, si que puede ser sefialado a través
de estas tres perspectivas, cada una de las cuales nos aporta algo
unico para el desarrollo de la conciencia.”

[Teoria Integral. Ken Wilber]

En definitiva, asumir una vision integral no solo pone fin a
tantos conflictos y antiguos malentendidos, también nos per-
mite disfrutar de la inclusién de todas las visiones y celebrar
lo que ofrece cada estadio. Desde la conciencia despierta pue-
des jugary celebrar de todo, sin perderte en ninguna perspec-
tiva y en ningin contenido.

“Cada espiritualidad es un balbuceo del Absoluto, un intento
de expresar en palabras lo que no puede ser definido... Y cada
auténtica religion, por tanto, viene a ser un modo de expresion,
un lenguaje, un idioma distinto para tratar sobre una misma
Realidad: lo Inefable.”

[Teoria Integral. Ken Wilber]

Ken Wilber nos ofrece un sencillo ejercicio para evocar y
saborear esta verdad. Tan solo repite para ti mismo -en silen-
cio o murmurando- las siguientes frases, sintiendo cada evo-
cacion en tu interior con naturalidad y profundidad.

e Contemplo al Espiritu como todo lo que estd emergien-
do. La gran perfeccion de éste y de cada momento.

e Comulgo con el Espiritu como el Tii amado e infinito que
derrama sobre mi todas las bendiciones y el perdon ab-
soluto, y a quien me entrego con gratitud y devocion.
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e Descanso en el Espiritu como mi propio testigo y ser
primordial. La Gran Mente que es una con todo.

*%k%

Eduardo y Elvirita

Tras estas primeras aventuras, mi compafiero Sergio regre-
so a su Acapulco natal, donde me aguardaria, tras completar
en solitario mi andadura en Tepoztlan. De esa manera, dejan-
dome llevar, me encontré con Eduardo y Elvirita, un matrimo-
nio chileno afincado en esta tierra dedicados a la sanacién y
al desarrollo terapéutico ancestral, seres del camino que me
acogieron en su hogar, y con los que verdaderamente me fue
concedido un encuentro magico.

Una de las grandes sorpresas de esta inmersion en el mun-
do chamanico fue descubrir la hermandad entre éste y el mun-
do oriental, con India y Tibet en particular. Recuerdo la casa
de Eduardo y Elvirita como un auténtico museo de imagenes
y reliquias multicultural, recuerdo los mantras matinales -om
shakti om- mientras se encendia el incienso copal, y el saludo
nativo a las cuatro direcciones antes de comenzar la medita-
cién matinal... Pero no solo era un encuentro de formas cul-
turales y tradicionales, sino un encuentro humano entre cha-
manes, swamis y monjes tibetanos exiliados que se daba con
naturalidad.

Un dia, contemplando una cruz de los indigenas huicholes
colgada al lado de una esvastica védica, Eduardo se acerco
a mi y me explicd: todos los simbolos, de una u otra manera,
comparten significados esenciales. La cruz representa el Uno
polarizado; la Unidad -la vertical- se polariza y se proyecta en la
horizontal, de esa manera surgen las cuatro direcciones, o los
cuatro elementos, como lo queramos llamar... Pero claro, la cruz
es dindmica; todo se crea en ese movimiento, y la esvdstica re-
presenta eso mismo, es una cruz en movimiento. La conciencia



simbdlica es maravillosa, y adopta tantas formas y significados
como seamos capdces de imaginar. Lo importante es permitir
que el simbolo trascienda la mente racional y, de ese modo, nos
evoque su significado profundo... Luego, el simbolo también ha
de ser trascendido, para comprender, para ser “lo evocado” en
simismo...

Recuerdo entrafiablemente los largos desayunos con
Eduardo, horas amenas donde buceabamos en los entresijos
de la realidad fenoménica, y en la esfera de lo trascendental.
Recuerdo recorrer el “universo” David Icke, indagar en las
formas que adopta en nuestro mundo las danzas ednicas del
“bien” y del “mal”’, de dngeles y demonios, de la luz de los ava-
tares y de las sociedades secretas en la oscuridad.

Para ingresar a estos mundos de dualidad existe la necesidad
de pertenencia al “bien” o al “mal”, aunque claro, como mues-
tra el yin-yang... El libre albedrio significa que, hasta cierto pun-
to, cada uno elige su propia posibilidad, la libertad para encarnar
y vivenciar su propia experiencia. Cada uno asume su poder y
lo ejecuta, y en este sentido el respeto ha de ser total. Ademds,
ambas fuerzas estdn en equilibrio, mds alld de los desequilibrios
puntuales que podamos apreciar -y donde nuestra limitada per-
cepcion suele queda varada-, en un contexto universal este equi-
librio dindmico siempre acontece... Aqui decimos que cada vez
que aparece un mago blanco aparece también un mago negro, y
viceversa. Sin embargo, el camino del verdadero guerrero inte-
gra ambos y va mds alld...

En las culturas ancestrales se habla del camino del guerrero,
y de sus “cuatro enemigos”: el miedo, la claridad (que puede
conducir a la soberbia y la arrogancia), el poder (corrupcién del
corazoén), y la muerte. El guerrero sabe que ningtin enemigo es
“vencible”, es “asumible”; no se trata de “combatirlo”, sino de
integrarlo en uno mismo para ir mds alld... Integrar para revelar,
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para descubrir al Gran Espiritu que mora en lo esencial jy que tan
gozosamente se recrea en estas danzas de dualidad!

El guerrero se expresa con la palabra impecable y con la ac-

cién impecable, es decir, la palabra atenta y la accidn atenta.
Hablamos de un guerrero de conciencia, un guerrero del amor.
¢Recuerdas los cuatro acuerdos de Miguel Ruiz en su referencia a
la sabiduria tolteca?

1.

‘““Sé impecable con tus palabras”. Utiliza las palabras apro-
piadamente. Empléalas para compartir el amor. Usa la ma-
gia blanca empezando por ti.

“No te tomes nada personalmente”. Suelta la importan-
cia personal. Libérate de la opinidn ajena, para bien o para
mal, es mejor no depender de ella. No te dejes condicionar
por la opinion de los demds.

“No hagas suposiciones”. Cuando nos lo tomamos perso-
nalmente, hacemos suposiciones de todo. Pero estas supo-
siciones no tienen nada que ver con lo real, sino con el sue-
no de lo personal. Sea como fuere, no reacciones, no hagas
suposiciones ni saques conclusiones precipitadamente.

‘““Haz siempre lo maximo que puedas”. Verdaderamente,
para triunfar en el cumplimiento de estos acuerdos necesi-
tamos utilizar todo el poder que tenemos. De modo que, si
te caes, no te juzgues. No le des a tu juez interior la satisfac-
cidn de convertirte en una victima. Simplemente, empieza
otra vez desde el principio.

*kk

Si, abordar estos temas resultaban verdaderamente hermo-

sos a mi corazdn. En este sentido, también desgajabamos las
obras legendarias de la literaturay el cine que, de alguna u otra
manera, reflejaban esta simbologia perenne: la Guerra de las



Galaxias, Matrix, el Sefior de los Anillos... De hecho, me con-
fesé como la obra de Tolkien era un auténtico cédigo secreto
para los iniciados de los 70. Recuerdo como en una conver-
sacion, tras sefalar definitivamente hacia la responsabilidad
y el coraje para emprender la “revolucién interior”, como la
“solucién” a todo este entramado fenomenoldgico y multidi-
mensional que llamamos “nuestro mundo”, de repente grito:
iFrodo vive! Mientras hacia el simbolo de victoria en su mano.

Frodo el hobbit representa el ser humilde y sencillo -sin pre-
tension, sin ambicidn- que puede llevar el anillo de poder sin co-
rromperse; todos los persondjes (arquetipos), el hobbit, el elfo,
el enano, el humano, el mago negro y el mago blanco, los orcos,
los duendes, los trolls y el mismo Sauron, habitan dentro de
nosotros, cuando comprendo esto la pregunta que me hago es
;quién quiero que lleve el anillo? Por eso, en los circulos hippies
de los 70, cuando todo se ponia muy negro, uno recordaba esto
y gritaba ;Frodo vive! Con el simbolo de la victoria en la mano...

Como no podia ser de otra manera, todo este contexto nos
adentraba natural y juguetonamente en los mundos “magi-
cos’’; claro, para el determinismo fundamentalista propio de
la cultura occidental -el “cientificismo”-, hablar de los univer-
sos fenoménicos sutiles, astrales o causales, como el sustrato
del que emerge nuestro mundo material, es un disparate, algo
que rapidamente es rechazado y ridiculizado. Sin embargo,
este es el caso. “Lo fisico es una manifestacion de lo psiquico”.
En términos de la nueva ciencia podriamos describir nuestro
mundo como “la punta de un inmenso iceberg cuantico”, un
gran océano de energia e informacidon del cual nuestros sen-
tidos solo captan la actividad de algunas olas en la superficie.
Comprendiendo esto, uno puede adentrarse sin “escandaliza-
se” en todo eso que consideramos lo “milagroso” y lo “magi-
co”.



En nuestras charlas, Eduardo mencionaba a menudo a los
nahuales, seres que ya eran referidos por los cronistas de la con-
quista. En las culturas mesoamericanas el nahual es una especie
de brujo o entidad sobrenatural que tiene la capacidad de trans-
figurarse y adoptar forma animal, y su papel, como no podia ser
de otra forma, puede estar orientado hacia la luz o la oscuridad.

- La historia de la conquista censura muchos de estos elemen-
tos mdgicos ya sefnalados por los algunos cronistas. Aqui se
dice que el propio Cortés, al pisar Tenochtitlan, se sinti6 so-
bresaltado cuando se encontrd con los hombres-serpiente
que acompanaban la corte de Moctezuma, “seres que se
erguian y caminaban como hombres y al momento se des-
lizaban cerca de sus pies en forma de serpiente”. Puede que
esta sea una simple historia, o una alegoria, pero lo cierto
es que en todo esto hay algo mds que mera poesia 0 mito-
logia... También Castaneda menciona a los nahuales en sus
Ensefnanzas de Don Juan... En fin, en los circulos chamdnicos
de Centroamérica quien mds y quien menos sabe de esto, y lo
aborda con naturalidad...

- Eduardo, ;conoces o has conocido tu a algun nahual?

- Si... Cerca de aqui, en Amatldn, viven todavia dos nahua-
les... Uno negro y uno blanco... Mi mujer y yo conocemos al
blanco, se llama Julio... De los negros lo mejor es alejarse...

- L2

- Bueno... Don Julio es un ser muy entranable... ;Y muy diver-
tido! En una ocasion, hubo una gran maratén de montafia
cerca de aqui... A Julio le gusta correr, pero ya es una perso-
na anciana... No obstante, alentado por algunos amigos, se
decidi6 a participar, y gand, gané la maraton... Claro, para
todo el mundo fue algo realmente sorprendente, jun anciano
que habia superado con creces a grandes atletas profesiona-
les! De hecho, sali6 como noticia en los periddicos locales...



El caso es que, claro, jtodos le preguntamos! Y entonces, con
una sonrisa traviesa, lo confesé todo... En un recodo de la
ascension, ;se habia convertido en pdjaro haciendo pradctica-
mente todo el recorrido volando!

Mirando a Eduardo, en silencio le preguntaba: ;tu crees que
eso fue asirealmente? Pero no me devolvia nada, solo una son-
risa enigmatica...

Unos dias después, partia en expedicion hacia Amatlan,
queria conocer ese poblado donde, tres mil afios atras, se con-
sidera que nacio el avatar Quetzalcdatl, la deidad principal de
las culturas ancestrales de Mesoamérica. Si, de alguna mane-
ra, Amatlan erala Jerusalén de Mesoamérica, y claro, sabiendo
esto, me sorprendi al desembarcar en aquel lugar tan desola-
do y desangelado... “;Me habré equivocado?”’” Caminando por
sus calles desiertas encontré una pequena tienda, dos perso-
nas taciturnas holgaban sentadas en la puerta... “No, no se he
equivocado, estd usted en Amatldan”. Finalmente, estan perso-
nas localizaron a un lugarefio que me guiaria por unos pocos
pesos hasta la poza en la selva donde se supone que nacid y
vivid su infancia el avatar Quetzalcdatl.

Atravesando este paraje misterioso, de fértiles pdramos y
de brillantes florestas, llegamos a la poza, una especie de ceno-
te custodiado por drboles viejos, algunos totems y altares de
piedra... Una cortina de agua canta en ese rincdn de la selva, y
humedece una belleza verdaderamente evocadora y singular...
Bajo la cascada, hay una cueva donde varias personas celebran
un ritual de cantos y copal... Me siento sobre una gran piedra a
contemplar... Cuando terminan, me acerco a “curiosear”... Ha-
blo con algunos participantes, y entonces me surge preguntar
““zconocéis a Don Julio?” “Si, esta alli mismo, acaba de ofrecer
este ritual”, me dicen sefialdindome a un hombre menudo que
recoge sus achiperres del lugar...



- ¢(Buenos dias, es usted Don Julio?
- Si...

- Estoy pasando unos dias con Eduardo y Elvirita, me han ha-
blado de usted... Le traigo saludos...

- Eduardo y Elvirita... Bien, bien...

Entonces, mira a su alrededor, y rebusca entre los matorra-
les... “Toma, toma...” Me ofrece unas hierbitas senaldindome
que me las meta en la boca... Lo hago y rumio los vegetales...
Entonces me da la mano, la sacude alegremente, y vuelve a sus
quehaceres con normalidad.

Lo cierto es que me sorprende la “simplicidad” de Don Julio.
Claro, la mente siempre crea sus imdgenes, historias del enigmati-
co brujo blanco, del nahual... Y luego me encuentro con un ancia-
no discreto, casi diria desapercibido, de una sencilla parquedad.

Me despido del lugar, y del escueto encuentro con Don Julio. Mien-
tras retorno por la floresta, me viene la imagen del anciano, y enton-
ces una voz exclama en mi interior con efusividad: ““;desde luego este
hombre no ha podido ganar la maratén corriendo! jJajaja!

*kk

A mi regreso a Tepoztldn, me aguardaban los abrazos de
Eduardo, y un trabajo de sanacién con Elvirita. Su “don”, su
enfoque, era el canto, la comunicacidn, laresonanciay la vibra-
cidn, todo lo relativo al “centro de la garganta”.

Durante varios dias trabajamos con esto, sanando viejos con-
flictos y abriendo nuevos campos de posibilidad, meditaciones
y rituales pcicomagicos que, al fin, resolvian mi koan. Un camino
hacia lo nuevo con la fuerza ancestral alentando desde atrds.

e



Recuerdo el dltimo ritual... La energia de Amor era tan in-
tensa que incluso Eduardo y Elvirita se transfiguraron delante
de mis ojos... Si, ante esta visidn, el susto cubrié todo mi ros-
tro, aquello era tan abrumador... Pero solo fue un instante,
rapidamente apaciguado en esta atmdsfera de amor y com-
pasion. Nunca le he dado demasiadas vueltas a este momen-
to, simplemente acontecid... Lo mas relevante es que ambos
seres, de ojos reverberantes, me sefialaron un camino hacia lo
nuevo, un camino de reconciliacién en mi propio corazdn.

Traes la energia de la transformacion, como energia-karma
natural, por eso en tu vida nunca hay demasiada “meseta”.

También es la energia de compartir, de acompanar, de comu-
nicar... Acompanar procesos de transformacion, precisamente.

Irradias una energia que mueve a la metamorfosis, y eso a ve-
ces asusta... Es una energia provocativa, a veces hasta de desa-
fio...

Tu clave es el centro, la busqueda del equilibrio.

No es tanto “bajar el Cielo a la Tierra”, sino reconocer que
Eso ya estd presente. Lo que permite este reconocimiento y esta
reconciliacion es el Corazdn.

Las fronteras entre el Cielo y la Tierra son imaginarias; el Cora-
z6n disipa la ilusidn, la separacion, la division.

-Elvirita-

DIARIO DE BITACORA

Site comprencles a ti mismo lo comprencles todo.
Site respetas a ti mismo lo respetas todo.

Site amas a ti mismo lo amas todo.



TU miCrocosmos es un I"Clq(ijo dC] macrocosmaos.

“(Como es arriba es abajo, como es abajo es arriba”
Elige no elegir.

Acapulco, Teotihuacan y ciudad de México.

Finalizada la aventura en Tepoztlan, parti para Acapulco a
reunirme de nuevo con mi compafiero Sergio, a disfrutar del
encuentro con su entrafiable familia y su amistad, del yoga so-
bre las playas del Pacifico y la solaz del mundo tropical.

Tras unos dias de descanso y de recreo fraternal, volvimos a
ciudad de México, mi viaje estaba pronto a terminar. Efectiva-
mente, no podia irme de esta tierra sin visitar Teotihuacén, el gran
conjunto de pirdmides ancestrales a las afueras de la capital.

Si, cuando uno visita estos lugares, cuando los vive, cuando
los contempla verdaderamente, puede advertirse que no son
meros monumentos, ni elaboradas construcciones que encajen
en ninguna versién de la arqueologia convencional... Estos lu-
gares rezuman un misterio penetrante, algo que estd ahi, que se
intuye, que se siente, pero que no se puede tocar ni analizar...
Sentado en silencio en la ctspide de la piramide del Sol, uno pue-
de percibirlo, no tanto en los sentidos como en la profunda inti-
midad; tal vez ese misterio no pueda conocerse, pero se puede
saborear en lo esencial.

La Gracia en la catedral sobre Technochitlan

Finalmente, México Distrito Federal. Aqui, en la ciudad mas
grande del mundo -y posiblemente la de mayor desigualdad-,
tuvo lugar una iniciacién fundamental. Esos dias, al caminar
por la gran ciudad, se levantaban en mis mundos internos las
viejas oleadas ardorosas ante la injusticia, el abuso de podery
la desigualdad, en definitiva, ante el “mundo proyectado por el
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Leviatdn”. Efectivamente, México representa de forma extre-
ma esta coexistencia entre la luz y la oscuridad; por eso Méxi-
co le brinda al corazén una gran una oportunidad.

En esta ocasidn, miles de personas acampaban desde hace
meses en el Zdcalo de ciudad de México y en los alrededores
de la catedral; gentes humildes que reclamaban el fin de la vio-
lencia de estado y la corrupcidn institucional. Revindicaban su
derecho a vivir dignamente, a la paz y la justicia social. Recuer-
do una mafana, especialmente agitada, donde abriéndome
camino entre marea de gente desesperada tuve que buscar
sosiego en la catedral.

DIARIO DE BITACORA

Al o me lleva a la ca’ceclral, a sentarme en esa chueﬁa
ca iﬁga aPar‘cada... Tra%o conmigo ese Fuego que
despier’ca ante el dolor y [a injusticia humana... Me siento
en silencio, me abro a ello, mé ofrezco honestamente este
encuentro entre las llamas.

(uando € silencio ha Prosperaclo, clcjanc}o el cspacio
méas abierto sosegado) suena el gran organo... Una onda
sobrecoge ora barre la nave de%a cateclra!, siento como
hasta el alma tiembla y es arrastrada en esa Po&erosa
onda tubular...

[” ntonces, de manera inesperada, el corazén se
estremece, reverbera yse ensancha... 56 dala “apertura”
Yy brotan las !égrimas.“ Eso acontece yen la mente cintilan
Palabras sagradas:

Dios tiene el Poder de bloquear el ﬁujo del Amor en Simismo,
A eso lo llamamos Miedo.

Tiene el Po&er de velar su ProPia | uz,



A eso lo lamamos Oscuridacl.

Tiene el poder de ocultar el Conocimiento de Si mismo,
A eso lollamamos |gnorancia.
TaleselPoderde Dios, tal es tu propio FPoder,

"I potencial connatural para crear,

Cn el Océano |nfinito de tu propio Ser.

Fa]abras atémicas, Palabras de Poder, caidas como rocio
divino... Falabras que Palpitan en mi Pecho y reverberan
enlos ojos conmovidos.

Suenan los organos tubulares.... Todo mi ser se
estremece... Entonces, de una remota memoria aparece la
imagen de un monjc... Mira hacia arriba, imP]orando que

so le encuentrell.

[” nese momento, me “reconozco” en ese morje... Sog su
oracion, su busqueda sedienta, su P‘e aria... SObitamente
reconozco el haber estado buscando%so durante tantas
y tantas vidas... E] arquctipo del monjc aparece para
encarnar esa btﬁsquecla remota y originaria...

[” ntonces, tomo conciencia de cémo, en ese Preciso
instante, se detiene esa busqueda extraordinaria, y al
momento surge un mantra: “|a Naturaleza dela Conciencia
esla PBienaventuranza”.

Saboreo la Dicha de Ser y !égrimas abundantes

celebraneste reconocimiento como unaformade P]egariam

Abro los cjos ancgaclos.‘. A pocos metros de mi un
hombre reza al Cristo con fervor, arrodillado... [Tlorece la
comPrensién Yy la comPasién... T odos buscamos...



Existe una verdad secreta en el alma humana, cada
cualla busca segun le es dado buscarla.... n rca]igad, es
la verdad la que se busca a si misma, todo lo demas es una
aventura extraordinaria.

PERU. CAMINO DEL INCA.
-octubre 2014-

Tras el dltimo viaje al mundo Azteca, algo me hacia sentir
que aun quedaban aventuras para completar el “circulo de las
américas’’; quedaba una atraccidn, una llamada, de alguna ma-
nera postergada, al corazén del mundo Inca. Partia a Peru si-
guiendo ese latido, y, aunque a esas alturas ya comprendia que
“la vida sigue su propia ruta”, al margen de nuestros planes y
expectativas, si que existia una inspiracion que en forma de
un bello triangulo aparecia: Machu Pichu, Titicaca y Amazonia.

Por lo demas, recogiendo el testigo que se me habia ofreci-
do en el cierre del viaje a México, Perd me dio la oportunidad
de regresar la mirada a esta dolorosa realidad de las estructu-
ras humanas. En mi proceso de vida, esta ‘“bajada a tierra” era
inexcusable; en realidad, solo era un asunto postergado, tarde
o temprano tenia que regresar al “lugar” donde todo habia
comenzado.

Si, esta “vuelta al origen” supuso un nuevo desafio en mi
viaje; necesitaba integrar esta realidad dentro del proceso in-
tegral del despertar. No solo era vivir en el mundo desde el
individuo, sino en cémo convivir desde la colectividad y la co-
munidad planetaria, como conciliar -en la practica- el fondo
con las formas, lo individual, lo social y lo espiritual en una sola
trama que incluyera toda la dindmica de la conciencia humana.

DIARIO DE BITACORA

Desembarco en la tierra del |nca



La ”egacla... Una mafiana errante en el centro histérico
el ima..

(Cansado y aterido por la fria neblina, camino al
aeropuerto, destino al Cusco... [T festival nativo me
sorPrende en Plena retirada jcolor, musica y danza para
dcspedir esta mafiana colonial tan fria y desoladal

n el aeropuerto, en la ya clasica “meditacion de la sala
de embarquc”, me | ega |a Pcr]a que marca el comienzo del
viaje: “no tengo niidea de para qué estoy aciuf... No tengo
niidea delo que es meditar....” iJajaja!

De nuevo se me recuerda el HUMOR, el eco divino

del satoriyahé... [ o trivial que resultan los conceptos
cuando se revela | o de E_%

Nada es imPortantc, y todo es imPortante... uajajal

De esto se trata, solo VIvir, solo éejarse encontrar por
eso que tiene que ser vivido y comprencliclo.

LCémo Pueclcs encontrar algo si sabes lo que buscas?

De{jarse 1quirJ deTjarse levar... | _a sincronia, la inte]igencia
intuitiva, marca ellatido del camino.

FLUIR, CONFIAR, DISFRUTAR
iGo to Cusco!

Cusco

Para los incas, Cusco es el “ombligo del mundo”. Para mi, des-
de luego, resultd ser el ombligo -el campo base- de este maravillo-
so tridngulo. M3s alla de toda consideracién magica o mitoldgica,
lo cierto es que el Cusco tiene “encanto”’; un lugar hermoso y evo-
cador, uno de esos lugares singulares, que me acogeria en mis



idas y venidas, esperandome como un amigo amable en el cruce
de caminos entre el altiplano, la selva y los Andes.

*%k%

Los primeros dias en Cusco tengo la impresién de estar flo-
tando como en un suefo... Tal vez la altura -3400 metros-, la
fatiga, ¢los temblores de la kundalini> Quien sabe, el caso es
que floto en una sensacién no ordinaria, muy extrafa...

Merodeando, buscando informacién para preparar la aven-
tura de los Andes, encuentro un cartel donde se cita una cere-
monia inca para esa misma noche, ;qué mejor plan para aclima-
tar el astral? ;Jajaja! Si, el “latido del chaman”, que tanto vibrd
en la aventura mexicana, seguia palpitando con intensidad.

En la noche, perdido en las callejuelas que suben a Saksai-
huaman, encuentro el lugar. Nos encontramos unas ocho per-
sonas “andnimas”, la maga y el chaman. Alli mismo me ente-
ro de que se trata de un taller muyu, una ceremonia inca de
sonidos y aromas sanadores. Nos tumbamos, nos arropamos,
cerramos los 0jos, y los sonidos empiezan a vibrar... Cimbalos,
crétalos y digerido’s, cuencos, flautas y armdnicos arrullado-
res... Después se esparcen los aromas... Realmente hermoso,
y poderoso... A los pocos minutos de tumbarme, comienza el
viaje por los estados alterados...

Muyu para los incas es la concepcidn del tiempo circular: nada
empieza ni termina. Todo es energia en movimiento.

Vivo una especie de experiencia onirica, tengo impresiones
cony sin el cuerpo, una especie de inmersién a los mundos invi-
sibles, desconcertante y extrafia, siento que algo profundo se
drena, eros y ansiedad, en sus formas mas primarias...

Cuando termina la ceremonia es como si saliera de un sue-
fo, en verdad, no sé qué ha sucedido... Me incorporo como



saliendo de un trance, la sensacion de que algo profundo, sutil,
se ha removido, algo inasible para la mente, algo que todavia
no ha sido comprendido. En realidad, esa es la sensacion de
fondo que acompafia mi desembarco en el Cusco...

DIARIO DE BITACORA

Un ticmpo sin ticmpo, un csPacio mas alla del espacio.
Nadaalo que darle un sentido, un signhcicac{o.
| as cosas son, sencillamente.
Floto enun gran “no saber”.
Y todo esta bien.

:Qué es lo que tiene que ser comPrenc}ic}o?
Soltar hasta la necesidad de comPrender...
Dulce alivio...

Comprender que no todo se Puede comprcndcr,

50’10 ser, solo ser... Ser es amar, seres saber...
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Esa misma noche, tras muyu, el suefio iniciatico...

Vivo profundamente la amenaza del “otro”, el miedo a su vio-
lencia, y a la mia. La pufialada en la nuca que le doy a traicion,
es por pura cobardia. Pero su nuca es la mia. El “otro” soy yo.
El punzdn entra por la nuca y atraviesa por la columna toda mi
espalda. No sé cdmo, pero sigo vivo. Siento la espada clavada,
y tengo la impresion de que, en cualquier momento, al minimo
movimiento, puedo morir. Es un milagro estar vivo con esta daga
clavada en la espalda. Cuando me van extraer la daga, extremo



la atencidn, quiero presenciar el umbral de la muerte, sé que
puedo presenciarlo, la consciencia estd observando... Siento
como la daga sale, y sigo vivo, o por lo menos sigo contemplan-
do... Ahora aparece el océano inmenso, y me reconforta el con-
templarlo... La muerte no existe. La muerte es imaginacion. La
imaginacion es el milagro.

Salkantay trek a Machu Pichu

La primera llamada era Machu Pichu, una llamada que me
llegaba susurrando a través de los Andes. En verdad, esta lla-
mada era recibida como un sabroso manjar de experiencia de
vida, volvia a cruzar los Andes, pero esta vez lo haria solo y sin
guia; lo reconozco, el hambre de aventura, en este corazdn
travieso, todavia persistia.

Perfectamente asesorado por Edwin, un andinista local for-
midable, trazamos la ruta y acordamos los lugares donde po-
dria ser recibido y cobijado. Era la ruta Salkantay, en honor al
nevado que coronaba la cordillera. Durante seis dias, atravesa-
ria las montafias hasta llegar al santuario de Machu Pichu, all3
en la ceja de selva.
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Comienza el camino, me adentro en la belleza...

Asciendo el amplio valle, vaguada remota del Salkantay... En
el horizonte, bajo un azul desmesurado, descansan los nevados,
las blancas cabezas de los Apus...

Camino silenciosamente embriagado por el espiritu de la
montana, de los glaciares y del valle, camino exultante...

Pdrpuray dmbar tifien el cielo cuando por fin llego al campa-
mento, alli me aguarda Flor con un colchdn, rico sustento, y un
fuego crepitante....

e



Sentado en la tarde, contemplo el espacio abierto... El mun-
do reposa en un silencio vivo y una quietud majestuosa...

Fundido en el gozo original, el corazdn se abre en su radiante
transparencia... El sentido de todo es el Deleite, ese el plan se-
creto del Espiritu en la Naturaleza.

DIARIO DE BITACORA
No hag “Propésito” o “finalidad” en este mundo,

Solo expresar, manifestarla Pelleza del Espiritu Furo.
El Dc]citc es el sentido de la Crcacién,

Y siemPre acontece.

[~ ste universo “no va a ninguna Partc”.

(_Cada momento esla Pura (Celebracion del Ser,
T nsu infinito De]cite’ Yy glorioso Foc{er.

En la noche, empieza a llover... Se despierta la inquietud en la
mente, y aparece el desvelo. El segundo dia de ruta, es la jornada
clave, la mds arriesgada; ascender hasta casi 5000 metros, para
luego comenzar el largo descenso. “Solo necesito una ventana
de buen tiempo para cruzar el puerto”, se repite en la mente,
mientras, afuera, arrecia el rugido del agua.

Poco a poco, la inquietud crece hasta una punzante incerti-
dumbre; en estas condiciones, no puedo perderme o tener un
accidente, pero tampoco quiero abandonar mi ruta en la mon-
tafa... Observando el panorama, finalmente me incorporoy me
siento en meditacion... Quiero abrirme al Maestro del Corazdn.

Sentado en meditacidn, escucho la voz del Maestro:

Puede que parezca, que creas, que lo que sucede no es “favo-
rable para ti”’, pero siempre lo es... Y sino lo fuera, lo seria para
el conjunto de Todas las Cosas.
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Recuerda: la Vida nunca se equivoca. La precision de la Inteli-
gencia Divina es inescrutable, y absolutamente amorosa.

Puede que creas que la lluvia en la montafia no te es favo-
rable, que puede arruinar tus objetivos, incluso ponerte en pe-
ligro... Recuerda, esa lluvia aviva la tierra, alegra a las flores y
hace cantar los manantiales... No pretendas elevarte sobre las
obras césmicas, arrodillate amorosamente y besa esta tierra, ce-
lebra sus bendiciones... Y si llueve mucho, celebra la lluvia, jy da
media vuelta! ;Jajaja!

Confia: suceda lo suceda, siempre es la “mejor opcidon” para el
conjunto de Todas las Cosas.
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Me levanto temprano y abro los ojos a un mundo humedo, ne-
blinoso y grisdceo... Al preguntarle a Flor por el clima, me hace
un ademdn subiendo los hombros, “;quién sabe?”, anade...

Mientras desayuno, espero una decision... Cruzar un puerto
a esa altura, en una montana desconocida, entre la niebla, y con
la posibilidad de una tormenta... “Emprende el camino con pru-
dencia, y mdxima atencién”, eso es lo que me dice el corazdn.

Me despido de mi amable anfitriona, y cojo el hilo que marca
el camino... Extremo el silencio, expando la vision, abro la mira-
da a todas las sefiales con las que la montana me habla...

A las pocas horas, comienza el terreno de las morrenas, en algu-
nos momentos se asoman grotescos glaciares sacando sus fauces
de hielo entre la niebla... El terreno se complica, la niebla penetra
en los ojos, y la duda pulula en ellos como un fantasma... Enton-
ces, en la lejania escucho rumores de lo que finalmente resulta ser
una expedicién, “;pégate a su culo!”, grita una voz en la mente,
“thombre tt dirds!”, contesta otra... El guia, que me descubre en-
tre sorprendido y alucinado, me insta a su seguir sus pasos, y de
esa manerd, como una rémora, asciendo las ultimas morrenas.
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Llegando al puerto, el cielo se abre, una ventana gloriosa se
brinda por unos instantes... El gigante Salkantay aparece con su
descomunal lomo glacial, la aparicion es impactante...

Tras esta caricia, el cielo se cierra, y empieza a nevar... Es el
momento de una decision: retroceder o avanzar. El puerto es un
punto de “no retorno”, sin posible marcha atrds, uno de esos
momentos donde el hara centellea, y alma empieza a vibrar.

Asesorado por el guia, que me sefiala la evidencia de la ruta
-usted siempre sigua el valle-, comienzo el descenso vertiginoso.
Una vez tomada la decisidn, ya no hay lugar para dudar. Junto
las manos y saludo al oeste, al camino que ha traido a este lugar,
y entonces doy media vuelta y las piernas comienzan a volar... El
cuerpo se lanza a un abismo que me conducird de los 5000 a los
1000 metros, un escaldn escabroso que separa los hielos de la
jungla visceral.

Dejando atrds nevados y glaciares, me adentro en la selva mur-
murante. La jungla vibra, rebosa energia... No es la energia silen-
ciosa, “celestial”, de la montana, sino una pura explosidn de vida,
delo animado y “terrenal”, el recreo del Eros primordial. El “parai-
soverde”, el “infierno verde”, ambas verdades se abrazan en este
universo vegetal salvajemente vivo, sexual, exuberante...

Tras atravesar la jungla vaporosa, el camino me lleva a las
aguas termales de Santa Teresa. Tras dias de duro camino, llego
al oasis. A una sola jornada de Aguas Calientes al cuerpo se le
brinda una tregua para limpiarse y descansar. Bajo una cascada
de agua templada y reconfortante me siento a meditar... Inolvi-
dable sentada... Cuerpo, mente y espiritu “apapachados” bajo
la cascada encantada.

La ruta finaliza en la “perla de la selva”. Atravesando el candn
en la jungla, descubro como la Pachamama se recre¢ ciertamen-
te en este lugar de la Tierra.
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DIARIO DE BITACORA
Adentréndome en las montafias de Machu Fichu,

Urxa EC”CZB abrumadora.

SObre los ojos, montafias de esmcraic{a,

Apus antiguos reunidos desde el PrinciPio del Mundo,
Desde el inicio del A]ba.

" n el abierto corazén, ﬂuge el grandioso meandro,
Vivo cordén de cspuma y agua, Pocler del (Jrubamba.
(In escenario majestuoso,

Naturaleza arcana, tesoro vivo, rexcugio de la magja.

(n espacio donde mora la Belleza,

Y se difunde la Alcgria de la Vida, el Alicnto de la
(racia.

[ neste lugar, cada hebra de luz giorhcica la existencia, y
la mirada...

T oda Pa]abra se inclina ante el Misterio,
Ante esta Be”cza que no Puccle ser nombrada...

En la noche, la media luna alumbra el camino de la ultima as-
cension. Una escalera de piedra, reliquia del Inca, serpentea has-
ta el santuario, y continua, escarpada, hasta la corona de Wayna.

Cuando los rayos doran el bajo cielo, llego a la ciudadela. Riadas
de turistas se agolpan en la entrada, pero nada puede apagar esta
eclosién en lo profundo de los ojos, estos estremecimientos que
reverberan en mi cuerpo y ahogan en mi boca toda palabra...
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Entro en el santuario, y en una terraza apartada me siento en
meditacion. El silencio consuma el encuentro y recibe esta ben-
dicion:

“Que todos los seres sean bendecidos con la Conciencia del Amor”’

Ese dia es vivido, ciertamente, como una celebracion.

En la tarde, cuando el sol cae y alarga las sombras de los drboles,
me preparo para la ultima inmersion en la ciudadela... Si, la tarde
invita a intimar, al encuentro profundo con el alma del lugar...

En la tarde, como un encantamiento, el rumor de los ultimos
turistas prdcticamente se apaga... La brisa fresca alivia el brio
de los ojos y el ardor de la cara... Sombras alargadas y una luz
menos blanca, mds dorada... En un momento dado, me detengo
delante de un muro y contemplo el “encaje imposible” de estos
bloques gigantes; esta construccion ha persuadido a mi corazén
desde que me topé con ellos en el Cusco... Este mosaico magico,
excede ciertamente cualquier pretension de la razén, un puzle
maravilloso, un enigma indescifrable... Entonces, stubitamente,
delante del muro el corazén se abre... Surge el llanto conmovi-
do, el Amor, solo el Amor, impregna ese latido...

Entonces, como si surgiese de la nada, aparece una mujer an-
ciana que me sonrie y me regala estas escasas y suaves palabras:
“conmueven, ;verdad? Es el espiritu labrado en la piedra, el po-
der de la arquitectura sagrada”.

Piedras que conmueven al corazén, y lagrimas que lo asis-
ten... En ese momento comprendo que Machu Pichu me ha salu-
dado “desde ese lugar que siempre es y siempre existe”; Machu
Pichu me ha encontrado, y le ha hablado a este corazdn:

“Que todos los seres sean bendecidos con la Conciencia del Amor™.



A las orillas de gran Titicaca

El segundo pétalo que inspird este viaje fue el gran lago sud-
americano, un mar a 4000 metros que reposa en el extenso
altiplano, a los pies de la Cordillera Real boliviana. Este lugar,
cuna mitoldgica de la culturainca y andina, rezuma esa energia
de sahasrara, la “transparencia pura” de la meseta tibetana.

DIARIO DE BITACORA

\/aganc]o alas orillas del lago, el silencio del Pa’ramo,
Colinas ondulantes)alc}eas Perdidas,ruinastialﬁuanacas‘

T endido en la ori”a, un horizonte tajante descansa
sobre la inmensidad,

Alli los azules del cielo y del !ago se encuentran,
Y comparten una misma libertad.

n el océano asoman islas Perdidas colmadas de
terrazas, fértil rexcugio donde prosperan la quinoa, la chia

Y la papa.
Bogando en sus sedentes aguas, la amP]itud, la calma
vasta.

Mitos de ciudades ba)'o el ]ago, aldeas Flotantes,
[~ I aroma de lo arcano, atmosfera de magja blanca.

Compartiendo con los lugareﬁos, parcas Palabras y
adustas sonrisas,

(Camino sin huellas, sin tiempo, sin memoria,

Al ritmo de la tierra, del silencio, y de los silbos de la
risa.
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En efecto, habia sido atraido a Titicaca por ese halo miste-
rioso que, en verdad, rodea a este lugar de la Tierra. Llegaba
siguiendo la [lamada del “nifio magico”, sin embargo, la vida
me presentaba la ocasion para despertar al “nifio vulnerable”.
Si, en esos encuentros inesperados que nos presenta sincro-
nicamente el viaje, las gentes no entraban a mi envite hacia lo
misterioso, lo esotérico o trascendental, sino que me hablaban
de sus problemas a nivel politico, socioeconémico y medioam-
biental, de la gran tragedia neoliberal que destruia su modo de
vida tradicional, su libertad y su felicidad, aqui, en esta existen-
cia “terrenal”.

Recuerdo uno de esos encuentros en la plaza central de Puno
con un anciano aimara. Sentados en el mismo banco, el sostenia
y revisaba inquietamente un periddico entre sus manos, balbu-
ceaba, y suspiraba... Entonces comenzamos a hablar... Vivia a
las afueras de la ciudad, cuidando su granja en el altiplano:

- Yo atiendo cada dia a las alpacas, a las ovejas, a las llamas...
Llevamos asi toda la vida... Ahora han aprobado una ley
“medioambiental” que en realidad es una ley minera, y que
va a dar acceso libre a las multinacionales para explotar estas
tierras... Ellos vienen de Europa, USA, Canadad...

En su tono -gastado por la edad- se sentia la tristeza, la im-
potencia... Yo simplemente escuchaba, era Ia tipica situacion
en la que, como dice Benedetti: “es arduo decir algo que real-
mente no sobre”.

- Todo se va a contaminar... El suelo, el aire, al agua... Nos
echan de la tierra que siempre hemos cuidado y respetado...
Es un desastre...

Escucharle hablar de la naturaleza, de los animales, de su
relacion con la vida silvestre del lago, en un momento dado,
hizo brotar mis lagrimas, que yo traté de disimular... Me sen-



tia verdaderamente conmovido por lo que contaba y cdmo lo
contaba...

- Aqui cerca ya existe una mina de una empresa canadiense...
Los empleados viven como esclavos, y nuestro gobierno es
su aliado... Todo es negocio... En Pert el 80% de la riqueza
que explota una compaiia extranjera va para afuera y solo
un 20% revierte aqui, en Pert... Y lo que se queda en Peru se
lo reparten en Lima... Lo que sucede en Peru es vergonzoso,
es un pais muy rico, pero aqui hay mucha pobreza... Solo im-
porta el negocio...

- (Y aqui no os movéis y protestdis como por ejemplo en
Bolivia?

- Los peruanos no somos tan combativos como los bolivia-
nos... Ademds, si protestas aqui te senalan como terroristay
vas a la cdrcel... Hay mucha brutalidad, mucho miedo...

Durante una hora escuchando al anciano -que no tenia nada
de conspiranoico- la sensacidon que me quedd fue la de una pro-
funda desazén. Aunque finalmente apuntdramos al “cambio
de conciencia” que ya asomaba en el mundo, viejos ecos de
dolor se despertaban en mi corazon... Ecos de un mundo de
injusticia y opresion...

El “libro referencial” que me acompafiaba en este viaje te-
nia que ver con todo esto, precisamente. Mas adelante se ex-
pondra el contenido esencial de este trabajo colosal, Ia “Teoria
Integral” elaborada por Ken Wilber, de momento, me permito
sefialar uno de los cinco rasgos fundamentales (los “cuadran-
tes”) de esta teoria, por considerarlo muy apropiado en esta
fase de nuestro relato.

Los “cuatro cuadrantes” aluden a las cuatro perspectivas
fundamentales que integran todo evento de la “realidad”,



cuatro formas basicas de contemplar cualquier cosa. El inte-
rior y el exterior de lo individual y de lo colectivo.

Estos cuadrantes aluden a los aspectos fundamentales que
forman parte de cualquier experiencia que tenga lugar en
nuestra consciencia. Y ser integrales significa incluirlos a to-
dos.

Los aspectos mas caracteristicos del mapa integral sefialan
hacia:

- Realidades subjetivas (lo que sucede en nuestro interior).
- Realidades objetivas (lo que sucede en el mundo exterior).

- Realidades colectivas (la realidad “consensuada”; realida-
des comunes que todos compartimos).

Los cuadrantes sefialan, por asi decir, a las cuatro dimen-
siones de nuestro ser-en-el-mundo. Estos cuatro cuadrantes
serian los siguientes:

e Primer cuadrante: la dimensidn interior-individual. El
“yo”. Lo subjetivo. (El dominio de la conciencia y la psicolo-
gia, los pensamientos, los sentimientos y las intenciones.)

e Segundo cuadrante: la dimensién exterior-individual. El
“ello”. Lo objetivo. (El organismo, el cuerpo fisico y ener-
gético, la conducta.)

e Tercer cuadrante: la dimensidn interior-colectiva. El “no-
sotros”. Lo subjetivo colectivo. (Cultura y visiéon del mun-
do, las relaciones y los significados compartidos.)

e Cuarto cuadrante: la dimension exterior-colectiva. El
“ellos”. Lo objetivo colectivo. (El entorno, el medioam-
biente, las estructuras y los sistemas sociales.)

Si, para mi era claro que en este en viaje la vida volvia a se-
fialarme hacia el cuarto cuadrante. La vida me sefialaba hacia



el “horror de la situacidn”, pero ahora lo hacia desde otra mi-
rada, desde otra intencion; en esencia, tenia que aprender a
integrar todo esto en el corazén.

Por otra parte, de manera muy significativa, los andinos en
sus comentarios me hacian alusién una y otra vez a la “con-
quista”, al saqueo legendario que, en verdad, todavia no habia
terminado; ‘“cudndo nos vais a devolver el oro”, era un comen-
tario generalizado. Al contrario que en otras partes de Centro-
américa y Sudamérica, donde a los espafioles se nos considera
“la madre patria”, en los paises andinos (donde mds prevale-
ce la comunidad indigena) se nos ve generalmente como los
“conquistadores”, los saqueadores... “Cudndo nos vais a de-
volver el oro”, tenian razdn, era una realidad, sin embargo re-
cibia este comentario como si fuese miresponsabilidad, y ante
esto sentia cierta incomodidad; yo no me sentia responsable
de aquello como parajustificarme o disculparme, sin embargo,
algo inconsciente murmuraba como una corriente subterra-
nea, algo que me inquietaba y me movilizaba... Finalmente, de
entre las voces que se debatian en mi interior, siempre termi-
naba aferrdndome a la misma conclusién; efectivamente, no
podia disculparme por algo que no era “mio”, de hecho jyo ha-
bia investigado y denunciado todo esto durante afios! Yo era el
aliado, no el enemigo... Era un debate interior que se repetia
con cada alusidn, y algo en mi comenzd a percatarse de que en
esa conclusidn existia la justificacion y la energia “defensiva’;
si, algo en mi se resistia.

Una noche, acostado placidamente en la cama, a las puer-
tas de un suefio que se presumia hondo y reparador, de repen-
te, comencé a sentir una ansiedad inesperada, muy intensa,
que el cuerpo expresaba de manera perturbadora y muy in-
quieta... No era una cuestidn de simplemente “respirar”, es-
taba drenando algo muy profundo y muy cargado, algo que,
en ese momento, para mi estaba “fuera de lugar”. A través de



las horas finalmente cai hacia el suefio, y alli vivi una especie de
pesadilla que tenia que ver con la conquista, precisamente...
Me veia y me sentia persiguiendo y aniquilando a los indige-
nas, habia sangre... Yo estaba haciendo todo eso, pero alavez
sentia que no era “yo0”; era y no era el perpetrador, jy no que-
ria serlo! “Yo no soy responsable, yo no soy responsable” era la
voz que se repetia, y esta disociacion extrafia me confundia y
me dolia...

Al despertar por la mafiana recordaba este suefio como una
bruma; sentia su efecto, sobre todo en los ojos fatigados, pero
su significado no habia sido procesado, de hecho, no le di de-
masiadas vueltas y rdpidamente fue olvidado.

Esa misma tarde terminaba mi camino en Titicaca y volvia a
Cusco. En el autobus, para completar esta espiral de sincronia,
comparti el trayecto junto a una mujer quechua que mas tarde
consenti en llamar la “hechicera-activista del Titicaca”.

A los cinco minutos de emprender el viaje, ella empezd a
. b6, £ > . ’ .
preguntar: “;de ddnde es usted?”. A partir de ahi, dedicamos
las horas a compartir nuestras visiones sobre el devenir del
mundo, deslizandonos rapidamente hacia los entresijos de un
sistema que, en definitiva, arrasaba la libertad humana y des-
truia la naturaleza de nuestro planeta.

Desde su perspectiva como mujer inca, compartio conmigo
su visiéon del mundo actual, y también sobre la cultura ances-
tral de los incas, de su sabiduria cientifica, arquitectdnica y as-
troldgica, de su profunda gnosis espiritual y ecoldgica. En un
momento dado, hablando sobre los “lugares de poder” ances-
trales, también le pregunté por los “aliens”, tenia que hacerlo,
imi nifio magico no podia resistirse! Ella sonrio, y suavemente
contestd: “ellos ayudaron y nos asesoraron...” Concluyd con
una sonrisa traviesa.



Y si, finalmente llegamos a la “conquista”, y entonces tuve
una nueva oportunidad para compartir lo que la vida me re-
movia con tanta intensidad. Curiosamente, yo acaba de leer
un librito sobre la cultura y la filosofia andina precolombina
que habia encontrado, paraddjicamente, jen un puestecillo de
una iglesia colonial! En él se aludia a la filosofia y la profunda
cosmogonia de los antiguos pueblos de América, a su exquisi-
to conocimiento del mundo, y también, a la “agenda’” que el
imperialismo habia aplicado sistematicamente durante siglos
para erradicarlo.

Mas alld de toda valoracion ideoldgica, mas alld de toda
pasion o todo prejuicio, podriamos decir que la esencia de
cualquier modelo de “dominacidon” se basa en una premisa:
la destruccién de la identidad cultural de la sociedad que se
pretende dominar, esto es, “cortar sus raices”. Efectivamente,
esta destruccion de la identidad cultural se ha efectuado y se
efectia de muchas maneras y a muchos niveles, desde la mera
carnicerfa hasta la infiltracidn psicolégica mas sofisticada, des-
de la hoguera a la hipnosis, desde el acero a la televisidn... La
cuestion es suprimir la gnosis, el conocimiento, la “informa-
cién”, ya sea a través de la destruccion o la saturacién (una
forma mas sagaz de diluir y distorsionar la informacion).

En nuestra conversacion ella aludia precisamente a esta
realidad, la supresion de la identidad cultural y el progresivo
olvido del conocimiento ancestral, ese era el nicleo de éstay
de cualquier otra “conquista”.

Recuerdo algunos momentos de nuestra extensa conver-
sacion:
- Esta es la base de toda “colonizacién”: borrar la memoria,
suprimir la identidad cultural. Primero se han de cortar las

raices -que es de donde viene la fuerza-, bloquear el flujo de
la savia... Después es cuando es posible una efectiva infiltra-



cién econdmica, politica, religiosa, cultural, alimentaria...
Después de suprimir la identidad es cuando es posible in-
jertar una nueva, incuestionablemente “superior”, y ahi es
donde la trama se completa; el complejo de inferioridad que
inconscientemente es asumido por la nueva -y artificiosa-
identidad cultural.

Si -anadi-, de alguna manera me he dado cuenta de esto al
observar, por ejemplo, la falta de asertividad y la extrema
condescendencia que muchas personas exhiben en su rela-
cién con los turistas occidentales, justificando y afianzando
las diferencias de “nivel” que, en muchos casos, estos ulti-
mos alimentamos.

Este “cortar las raices”, este “complejo de inferioridad”,
este “hacerte olvidar lo que eres” -lo que eres cultural y espi-
ritualmente-, es la clave en la dominacién de las sociedades
humanas...

Tras unos segundos de silencio afiadio:

Detrds de la necesidad de control, de explotacion y domina-
cion, estd el miedo...

Si -continué animado-, en toda esta filosofia de la ““domina-
cion” subyace la idea de “un solo mundo”, un sistema global
que centralice -y controle- la dindmica de este planeta. Pero
claro, puede haber un “solo mundo” en el amor o un “solo
mundo” en el miedo...

Nadie puede ignorar el proceso de “centralizacion de poder”
que vive el mundo desde mucho tiempo atrds, este proceso
histérico para forjar el “nuevo orden mundial”; todos hemos
asistido a una progresiva serie de centralizaciones, politicas,
territoriales, econdmicas, militares, etc., circulos de centra-
lizaciéon cada vez mds penetrantes y abarcantes... Toda la
trama conduce a la concepcion de un “solo mundo”, y cla-



ro, es licito pensar en un “solo mundo” de bondad, armonia
y fraternidad, esta seria una posibilidad... Sin embargo, a
poco que uno investigue el devenir de nuestros procesos his-
tdricos, y a poco que uno se interese honestamente en com-
prender la actual dindmica que opera en nuestro mundo, se
encontrard con que este “nuevo orden mundial” que se pre-
tende implantar es, ciertamente, un “solo mundo” basado
en el miedo, un mundo en la oscuridad... Aun sin investigar,
solo hace falta un poco de sinceridad intuitiva y sensibilidad
para reconocer esta realidad...

Tras un silencio, me di cuenta que me acercaba a esa zona

donde la energia ardiente podia subirme del corazén a la cabe-
za, ese horizonte crucial que requeria de toda mi atencién para
no ser atravesado, y ser llevado hacia lairay el enfado. Tras un
par de respiraciones para bajar las llamas continué con el hilo
en el que ya me habia adentrado:

Este “nuevo orden mundial” que se viene implementando
desde mucho tiempo atrds, opera sucinta y sigilosamente,
tan cerca de nuestros ojos que no llegamos a apreciarlo...
Todo el entramado consiste en mantener al ser humano en la
frecuencia del ego y del miedo, siempre lo mds cerca posible
del cerebro reptiliano... La clave es mantenernos en el nivel
de supervivencia, en la conciencia de separatividad, mante-
nernos en la periferia, lejos de nuestro ser esencidal...

Hace poco lei un trabajo de Annie Marquier que me reso-
né profundamente... En él se habla de la “transformacién
de los instintos bdsicos en instintos psicoldgicos”, de cdmo
los tres mecanismos primarios de supervivencia se han pro-
yectado al mundo psicoldgico, dando lugar a nuestro actual
comportamiento en el mundo. El miedo, el instinto de repro-
duccidn, y la proteccion del territorio, se han transformado
en lo que Annie denomina las tres “P”, a saber, el panico, el



placer y el poder. El miedo como respuesta de amenaza se
ha extrapolado al pdnico psicolégico, generando estrés y an-
siedad como respuesta a todo aquello que amenace nuestro
sentido de identidad psicoldgica y emocional. El instinto de
reproduccion ha evolucionado hasta convertirse en la bus-
queda desenfrenada de placer. La proteccién del territorio
ha evolucionado hasta convertirse en la busqueda de poder:
dominacion, manipulacién, humillacién, competicion, egois-
mo, busqueda de beneficios a cualquier precio y abuso de po-
der en todas sus formas.

Vivir desde esas tres “P” en realidad significa que todavia se-
guimos al servicio de los tres mecanismos primarios, y para
una parte importante de la humanidad este es el caso. Es-
tos recursos de supervivencia se manifiestan en el ego de
una manera mds sutil y mds sofisticada, ciertamente, pero
también son mds peligrosos que nunca para el conjunto del
planeta; la evolucion tecnolégica en manos de estos meca-
nismos primarios puede ser realmente devastadora...

Entonces, en su silencio, en sumirada, comprendilo que me
transmitia, sin decir una sola palabra, lo sabia...

- Si, lo sé... Parece que estas “élites de poder” nos conducen
astutamente hacia esto... Sin embargo, el asunto es mds
profundo que una mera cuestion de victimas y verdugos...

Tras una pausa para sentirme, afiadi:

- Hay quien dice que toda la responsabilidad viene de fuera,
de las “élites” que nos inducen y empujan hacia esto, y hay
quien dice que todo viene de dentro, de los estados de cons-
ciencia que proyectan y crean estas condiciones. Lo que pre-
siento es que estos dos aspectos, lo objetivo y lo subjetivo
-en lo individual y colectivo- tienen el “mismo peso” en la rea-
lidad que experimentamos y vivimos.



Vivir desde los mecanismos primarios nos ha mantenido es-
tancados y nos ha conducido al borde de este colapso pla-
netario, y si, de hecho existe una fuerza externa que nos ha
“empujado” hacia esto... Podemos llamarlo las élites domi-
nantes, las sociedades secretas, los iluminatti, las razas alieni-
genas regresivas, los demonios interdimensionales, Sauron,
0 como queramos, el caso es que existe una “conspiracion”
que opera en la sombra tratando suprimir el despertar de la
conciencia en la Tierra. Estas élites tratan de mantenernos
en estos mecanismos primarios, sumirnos en una especie de
hipnosis colectiva, mediante ingenieria psicoldgica y control
del entorno; crisis, guerra, desigualdad, escasez, miseria,
enfermedad... La cuestidon es mantenernos limitados en la
onda del miedo, que es donde podemos ser explotados y
controlados. Son muy psiquicos, pero carecen de empatia...
No es que sean “malos”, simplemente es su naturaleza, y re-
presentan el papel que les toca representar...

Esta fuerza externa -el Leviatdn-, existe, ciertamente, pero lo
que los seres humanos tenemos que comprender es que esa
fuerza externa estd intimamente relacionada con la fuerza
que cada uno de nosotros proyectamos internamente...

Otra pausa, y mas silencio... De alguna manera, ella me es-

taba invitando a continuar, no tanto para “ilustrarla” a ella,
sino para que yo asumiera lo que trataba de dilucidar:

Nuestro inconsciente colectivo se proyecta en nuestro mun-
do, en sus instituciones y organizaciones politicas, econémi-
cas y religiosas, y en las élites que gobiernan en la “sombra”.
A su vez, nuestro inconsciente colectivo es inseminado con
miedo desde las élites. Hay quien acepta esto y entonces
dice: “muy bien, pero ;qué fue antes el huevo o la gallina?”
Siempre buscamos un responsable... Ahora comprendo que
ambas realidades, subjetivas y objetivas, se retroalimentan



la una a la otra, sin un antes o un después... Todo se auina en
la mera experiencia del instante.

Algunos lo reducen todo a lo subjetivo: “lo subjetivo condi-
ciona y determina lo objetivo”. Otros lo reducen todo a lo
objetivo: “lo objetivo condiciona y determina lo subjetivo”. Y
otros asumimos que lo subjetivo y lo objetivo se condicionan
y determinan en la misma medida, ya que son dos aspectos
interdependientes, las dos caras de un mismo proceso de
vida y de conciencia.

La hipnosis en la que estamos sumidos la hemos autoimpues-
to y aceptado en nosotros mismos, por eso vemos como es
inducida desde fuera. Nuestro miedo a equivocarnos, a ser,
vivir y decidir por nosotros mismos, ha proyectado la figura
de la autoridad; autoridad politica, autoridad ideoldgica, au-
toridad religiosa, autoridad cientifica, autoridad psicoldgica,
etc., una autoridad que me diga lo que estd bieny lo que estd
mal, cdmo tengo que vivir, qué sentir y que pensar... El hecho
de no aceptar nuestra responsabilidad, ha creado a nuestros
lideres y gobernantes, para que respondan por nosotros.
Como no queremos equivocarnos, sentirnos inseguros, crea-
mos figuras que nos den seguridad, y a las que poder culpar,
por cierto, si algo sale mal. Pero claro, como no podria ser de
otra forma, esas figuras han de alimentar nuestra hipnosis y
nuestro miedo, que es donde inconscientemente decidimos
estar. Ambas partes se justifican una a la otra. Es un circuito
de retroalimentacion, como una espiral.

Tras un silencio, ella continué sosegadamente:
Si, y todo esto ha sido absolutamente necesario...

Ha pasado una larga noche, donde hemos aprendido de la
oscuridad... Ahora conocemos la experiencia del ego y el
miedo, y para muchos de nosotros es momento de seguir
creciendo...



En ese momento surgié en mis ojos un chispazo, ligado a la
Teoria Integral que habia estudiado:

- iClaro! Entre otras muchas cosas, la nociéon de “un solo
mundo” ha supuesto un impacto tan importante y relevan-
te... Gracias a este movimiento de centralizacion hemos sa-
lido de la consciencia etnocéntrica y nos hemos asomado a
una conciencia mundicéntrica, ;gracias a este movimiento se
nos ha revelado una gran posibilidad!

- Si, en esto consiste la paradoja, el “servicio de la oscuridad”.

- Precisamente! De una humanidad aislada y desconectada
hemos pasado a una humanidad centralizada, alineada, uni-
forme, unilateral. De la “diversidad sin unidad” hemos pre-
tendido saltar a la “unidad sin diversidad”. Simbdlicamente,
hemos pasado de la total horizontalidad a la total vertica-
lidad, y ahora es el momento de integrar la horizontal y la
vertical... Nos encontramos en una encrucijada evolutiva,
nos abrimos a una nueva posibilidad; ahora es cuando ver-
daderamente podemos realizar la “unidad en la diversidad”.

- Que hermoso ;verdad? Volver a la diversidad desde una con-
ciencia de unidad... Unidad en lo multicultural, en la infinita
variedad de la expresion humana... Ya lo decian nuestros an-
cestros: “la Unidad venidera no implicard reducirlo todo a un
solo color, sino que revelard la Unidad del arco iris”. Todos
los colores son la expresidn de una misma Luz; la libertad de
cada individuo, de cada pueblo, radica en ser lo que uno es,
sin olvidar que, en esencia, todos somos apdriencias de un
mismo Ser.

- Asi que en esto consiste es servicio de la oscuridad, abrirnos
a una nueva conciencid...

- Claro... Después de todo, ;quién se sirve de quién? En esen-
cia, la Luz se sirve de la oscuridad, jjajaja! Esta aparente oscu-



ridad ha sido y es un recurso de la Luz, de la conciencia en su
devenir espiritual... Nada ha faltado, nada ha sobrado. Aho-
ra todo es cuestion de una simple decisién: ;damos el paso
hacia el amor o no lo damos?

Tras un silencio, y mirandome con suavidad, afadio:
- (Tulovasadar?
- Si, quiero darlo...

- Entonces tienes que sanar la culpa... Tenemos que apren-
der a perdonar, a perdonarnos...

“Tenemos que aprender a perdonarnos...” Estas palabras
quedaron en mi interior revoloteando...

Tras una extensa conversacioén, habiendo recogido las ven-
tanas del autobus y de la mente-corazdn ya tantos paisajes,
surgid ese silencio que nos invitaba a descansar...

- Bueno, estoy un poco cansado, creo que voy a dormir un
poco...

Entonces, desde esa sonrisa “intrigante”, musito:

- Atencidn a los suefios... En los suefos nos llega mucha infor-
macion...

Al decir esto, justo en ese momento, me vino el “fogona-
z0”’; subitamente surgié el recuerdo del suefio de esa misma
noche, que parecia haber olvidado... Lo mas curioso de todo
es que sus ojos lo sabian, isi, tras su sonrisa inteligente podia
percibir como ella era consciente de la sincronia que vivia!
Entonces, al ver mi cara sorprendida, afiadio:

- Estds limpiado... Y eso estd muy bien...

Almomento mis ojos se humedecieron, y el corazdn se abrid
en un reldmpago de comprension, que yo vivi como una gra-
cia, como una clara transparencia del movimiento del Amor.



Esa noche, habia drenado la culpa de mis ancestros, que no
son “yo”, y que ala vez silo son; la energia de mi inconsciente
ancestral estaba en mi interior, en alguna medida me confor-
maba, eso también era “yo”. El conflicto emocional de mis an-
cestros se estaba expresando a través de mi, en alguna medi-
da, tenia la responsabilidad de sanar una gran culpa arraigada
en mi memoria colectiva.

Sin darme cuenta me habia estado resistiendo a aceptar esa
culpa que en mi interior se removia; siempre que me justifi-
caba, o me defendia, la resistencia persistia. En ese momento
comprendi y acepté mi responsabilidad, no como una respon-
sabilidad directa, pero si como una responsabilidad ancestral.
En esta aceptacion, todo fue acogido subitamente en mi cora-
zon. Entonces, viviendo todo esto, de repente me surgio girar-
me hacia ella y decirle sincera y humildemente:

- Pido disculpas por parte de mis ancestros a tus ancestros.
Siento mucho todo este sufrimiento, todo este dolor. Lo
siento en el corazon.

Eran palabras sentidas... Palabras transparentes...
- También lo siento en el corazon...
Tiernamente afiadid ella...

Al completarse este movimiento sentia como que algo ha-
bia sido redimido en mi interior, algo se habia liberado en mi
corazon... Entonces, volvimos a ese silencio donde todo se
posa, ese estado natural donde todo retorna a la quietud ori-
ginal.

La verdad del mundo

Desde muy joven algo me ha impelido poderosamente a
tratar de “comprender el mundo”. Mi tendencia innata me
orientaba naturalmente a la “investigacion y la transmision”;
queria saber la ““verdad del mundo”, y queria compartirla.



Si existe una motivacion profunda que mueve mi existencia,
siento, indefectible y honestamente, que es la Verdad. El Amor
a la Verdad. La Verdad en todos sus niveles y manifestaciones.
Esta motivacion es la que me ha empujado, secreta o abrupta-
mente, en cada paso que he dado, la pasion que ha marcado
el pulso de mi vida. El Amor a la Verdad como el fundamento
dhdrmico de mi existencia.

Efectivamente, este impulso, este anhelo profundo, esta
busqueda, se ha desarrollado en muchos niveles, y, como es
natural, durante mucho tiempo esta busqueda fue filtrada por
la dindmica del ego.

Una busqueda tenida de luces y sombras, de amor y miedo, de
extremos y polaridad... Esa busqueda netamente humana que
marca el pulso del viaje hacia nuestra verdad mds esencial.

Desde muy joven tomé conciencia de algo sorprendente: el
mundo no era lo que aparentaba, de hecho, parecia que todo
estaba “dado la vuelta”. En la “versidn oficial del mundo” lo
falso se tomaba por lo verdadero y lo verdadero se tomaba
por lo falso, el miedo se tomaba por amor, la esclavitud por
libertad, la usura tenia un fin solidario, y la guerra se hacia por
la paz y la prosperidad... Programar la mente era educar, la
destruccidn eran progresar, a la explotacion se le llamaba de-
mocracia, y a la tirania, soberania individual... Todo invertido.
De alguna manera, todo se resumia en esta magnifica afirma-
cién de Chris Hedges:

“Vivimos en un mundo donde los bancos destruyen la eco-
nomia. Los gobiernos destruyen la libertad. Las empresas des-
truyen el trabajo. Los jueces destruyen la justicia. Los medios de
comunicacion destruyen la informacion. Las escuelas destruyen
la educacion. La religion destruye la espiritualidad. Y donde la
humanidad se estd destruyendo poco a poco a si misma”
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Si, afios de investigacion y lecturas “prohibidas” me lleva-
ron hacia lo que algunos denominaron el “horror de la situa-
cién”. En realidad, a medida que “corria una cortina” la sor-
presa aumentaba mds y mas, la realidad superaba a cualquier
ficcién que pudiera imaginar. En algun diario de bitdcora que-
dd escrito:

El sistema que domina el mundo estd basado en el conflicto
y en la deuda. Un sistema monetario que todo lo rige y todo lo
gobierna. Un sistema donde la paz es econémicamente insoste-
nible, la salud es econdmicamente insostenible, el amor es eco-
ndmicamente insostenible. Un mundo donde la libertad es su-
primida sistemdticamente. Un mundo donde, en esencia, todo
el sistema promueve una guerra contra la consciencia, el amor,
y la verdad.

Pero sin duda lo que mds abrid mis ojos fue viajar, ir mas alla
delo aprendido y poder ver con mis propios ojos el mundo que
habitaba, su cruda realidad. Viajar, observar, compartir con las
gentes, preguntar, escuchar... Todo esto me hizo tomar con-
ciencia de que, en efecto, la “realidad sobre el terreno” era
muy distinta de la “versidn oficial de la realidad”.

Como es natural, descubrir esta realidad desde los ojos del
ego hizo surgir en miinterior una profunda indignacion, el odio
y la rabia viscerales. Un dolor inmenso ante la injusticia y la ce-
guera colectiva, que me intoxicaba profundamente. Durante
afos, oir hablar a los politicos, ver un telediario o un debate de
opinidn en los medios de comunicacién, me ponia enfermo, y
constatar cdmo la gente se lo tragaba, lo asumia y lo defendia,
ime enfermaba todavia mas!

Si, creci y pasé la juventud enfadado con el mundo; creci
con la herida de la injusticia, el hambre, la guerra, la psicopatia
corporativa, la esclavitud financiera, la destruccién medioam-
biental... La hipocresia, la manipulaciéon, la explotacion, la



perversion, la crueldad, la ceguera y, en remidas cuentas, la
“oscuridad”.

Mi “enfado con el mundo” se tradujo en una busqueda y
una denuncia que, como es natural en esa fase del desarrollo,
se quedaba en lo exterior; todo lo que contemplaba no tenia
que ver conmigo, era algo puramente objetivo. Como buen jo-
ven instalado en su ego —un ego en su esplendor-, todo lo veia
desde el prisma de la dualidad, es decir, tras la nocidn de victi-
mas y de verdugos, de inocentes y culpables, en definitiva, tras
el cristal partido de la mente, la percepcién del bien y el mal.

Entonces, en un momento dado, aparecié Krishnamurti...
La busqueda de la verdad llegé a un punto donde no podia
seguir enfocada en lo exterior. Krishnamurti me llevd definiti-
vamente hacia el interior. La llegada de este ser a mi vida la vivi
como la de un lefiador llevando su hacha afilada directamente
a mis raices.

En resumidas cuentas, con esta llegada tomé conciencia de
que “yo era el mundo, el mundo era yo”; todo lo que veia fuera,
tenfa que ver conmigo. Si la raiz de todos los problemas del
mundo tenia que ver con una existencia basada en el ego y en
el miedo, tenia que ir a mi interior, hacerme responsable y asu-
mir el ego y el miedo que yo estaba proyectando en el mundo.

Fue muy duro, por eso digo lo de “lefiador”. Me di cuen-
ta que era mucho mas facil trabajar hacia fuera que trabajar
dentro de uno mismo, mas facil, mas cdmodo, mas tentador...
Mucho mas facil seguir alimentando y expresando la imagen
que tenia de mi mismo que renunciar a ella y entrar, honestay
humildemente, enlo desconocido... Pero ahi estaba esa llama-
da a la Verdad, que me mostraba claramente por donde tenia
que transcurrir ahora mi camino... ;Quieres la Verdad? Esta es
la puerta... ;Quieres una revolucion en el mundo? La verdadera
revolucion es la revolucidn interior.
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En este proceso, me di cuenta que mi enfado con el mundo
en realidad velaba el enfado conmigo mismo; la divisidn entre
“buenos y malos” era una divisidn y una disociacién en mi in-
terior; mi propio conflicto alimentaba el conflicto exterior. La
ignorancia, la inconsciencia, la ceguera, el ego, el miedo y la
ambicién, estaban en mi interior. Si queria transformar el mun-
do tenia que transformarme a mi mismo. Si queria la Verdad, la
Bondad, el Amor en el mundo, tenia que realizarlo en mi pro-
pio corazdn.

Dice Pablo D’Ors: “El mundo no es pastel que yo me tenga
que comer. El otro no es un objeto que yo puedo utilizar. La Tie-
rra no es un planeta preparado para que yo lo explote. Yo no soy
un monstruo depredador. Por eso he decidido ponerme en pie y
abrir los o0jos. [...] Viviré por ello desde la ética de la atencién y
del cuidado.”

Después de ver lo exterior, la vida me llevd hacia el interior.
En un largo camino a lo profundo la vida me llevé del odio al
mundo a descubrir la Compasion, un viaje prodigioso marcado
de expansidn y contraccion, de goce y de dolor, de “noches
oscuras del alma”, y de revelacién.

De lo exterior a lo interior, y de lo interior la vida me llevaba
nuevamente a lo exterior... Ahora tocaba ir hacia fuera, desde
dentro. Desplegar conciencia plena en la vida cotidiana, especial-
mente en esa realidad del mundo que tanto dolor imprimié en mi
corazon. Tocaba volver a eso, ponerme nuevamente cara a cara
con mis “monstruos”, dar otra vuelta por lo que habia desgarra-
do mi corazdn. La vida me ofrecia otra vuelta hacia lo externo
para integrar el “cuarto cuadrante”, otra vuelta por el escenario
del mundo para integrar esa dimension humana en el corazon.

Integrar la realidad de la vida humana en la dindmica de la
vida espiritual. Reconciliar el fondo con las formas, la esencia con
las apariencias. Integrar lo interior y lo exterior, lo individual y lo



colectivo, descansar en esa comunidn definitiva entre lo humano
y lo divino.

La punzada de la injusticia

Una de las heridas mas dolorosas que me han acompafia-
do desde muy joven es el sentimiento de injusticia; en verdad,
siento que esta impresion viene de muy atras, hasta el punto
de adivinar tras ello algo asi como una pulsién inscrita en la
naturaleza humana, una pulsidn existencial.

¢Existe algun ser humano que no se remueva o se conmueva
ante la injusticia? En efecto, parece que este sentimiento es
compartido, en alguna medida, por todos nosotros. Mas alla de
nuestras impresiones biogréficas, mas alld de nuestros condi-
cionamientos transgeneracionales o patrones karmicos, parece
haber una resonancia de fondo universalmente compartida.

Para abordar todo esto, para sanar mi corazdn, tuve queiir,
naturalmente, al punto de partida: ;qué es la justicia? Y claro,
esta respuesta tenia que venir del Maestro del Corazdn.

Esencialmente, la Justicia tiene que ver con el Equilibrio y la
Verdad; la imagen de la Balanza Cédsmica representa simbdlica y
maravillosamente esta realidad.

Esta imagen de la Balanza lo dice todo... Todo en la natura-
leza tiende al equilibrio, hacia la “justa media”’; todo este uni-
verso refleja esa tendencia a equilibrar y compensar el devenir
de la dualidad, Ia tensidn polar entre los dos platos de la Balan-
za. Cuando un plato se inclina demasiado hacia un lado, la vida
responde con una solucion de equilibrio. Cuando el equilibrio
se rompe definitivamente, el sistema colapsa, y muere, ;y esto
mismo representa un movimiento compensatorio perfecto
dentro del Equilibrio Universal!

La naturaleza busca, continuamente, una solucion de equili-
brio. Esta vida es como una marea, un flujo y un reflujo que se



compensan continuamente. A cada paso que damos estamos en
desequilibrio, que en realidad es la condicion para avanzar. Ob-
serva al funanbulista... Lo ves en equilibrio sobre la cuerda floja,
pero, en realidad, existe un movimiento sutil hacia un lado y el
otro; su arte es estar bien compensado, ni demasiado inclinado
hacia un lado ni demasiado hacia el otro. Claro, si el movimiento
se extrema hacia alguno de los lados, el desequilibrio se hard vi-
sible, y, tarde o temprano, caerd. Para no caer, la vida nos ofrece
una solucidn de equilibrio, que a veces toma la forma de crisis,
colapso o enfermedad; en realidad, una oportunidad de rectifi-
car y compensar, de crecer, y recordar.

A través de este movimiento ednico, de idas y venidas, la
danza tiende a revelar lo que hay mas alla de la misma dan-
za de la dualidad. La armonia entre los platos de la Balanza
-los opuestos aparentes- tiende a revelar ese punto interior de
Equilibrio perfecto del que pende la Balanza. Y a esto también
podriamos llamarlo la Verdad. De ahi la profunda relevancia
que todas las tradiciones de sabiduria han dado al concepto
de “ecuanimidad”, que viene a referir el “equilibrio del alma”
como un factor ineludible en el camino del despertar.

Desde este punto de vista, la justicia, o lo justo, refleja todo
movimiento que tiende a equilibrar la Balanza, en todas sus
manifestaciones, desde la balanza cotidiana a la Balanza Cds-
mica o Trascendental. Y, de la misma manera, la injusticia, o
lo injusto, refleja todo aquello que extrema el desequilibrio,
alejandonos del movimiento evolutivo natural, ese que, inde-
fectiblemente, nos ha de conducir a recordar.

Si en esencia somos Equilibrio perfecto, si somos la Verdad,
es natural que resonemos con la justicia y lo verdadero, y de la
misma manera que nos removamos 0 N0S conmovamos con la
injusticia o la falsedad; algo profundo nos marca el camino de
regreso al Hogar.



Ahora bien, tras comprender todo esto, ahora tocaba “ha-
cerlo carne”, traducirlo en mi relacién con el mundo; ahora la
herida tenia una oportunidad para sanar.

Justicia es Equilibrio. Todo se compensa en Todo. El Universo
es su totalidad es lo mds justo que podria ser.

Claro, desde nuestra percepcion limitada podemos advertir
ciertos desequilibrios locales, pero en un contexto universal este
equilibrio dindmico siempre acontece.

Recuerda siempre la superposicion de estos dos planos, el re-
lativo y el primordial; en uno todo es perfecto en Si mismo, en
otro hay pasidn, sentido de justicia, sensibilidad.

Puede que a veces respondas a una situacion con una accion
legitima y justa, pero ten en cuenta otra posibilidad: “es justo,
pero para despertar he de ir mds alld...”

Es cierto, sin justicia no hay paz, pero has de comprender que
existe una paz kdrmica y una paz dhdrmica. Si te quedas en lo
justo eliges el camino del karma, el camino del equilibrio -a toda
accion le sigue una reaccién para compensar-. Si vas mds alld de
la mente, del desequilibrio local, entonces tomas el camino del
dharma, el camino de la Virtud, el camino de la Gracia.

No te lo puedes creer, lo tienes que probar... Descubrir por ti
mismo si existe una posibilidad mds alla del camino del karma, si
verdaderamente existe una accion surgida de la Gracia.

La mente que sabe que los asuntos del Universo sobrepasan su
competencia, necesariamente se tranquiliza.

La paz depende de la manera en que la mente percibe las cosas.

La paz indica la via de la conducta justa.
[Vaiyai R. Subramaniam]



El guerrero interior

¢Cudl fue el recurso, la respuesta de mi naturaleza a esta
percepcion de injusticia y falsedad? La respuesta vino del
guerrero interior.

Como es natural, este arquetipo psiquico se expresd inicial-
mente a través el ego, fundamentalmente con la energia de la
ira, que es la energia para poner limites ante todo lo que expe-
rimentamos como una agresion o una amenaza. Gracias a ella
pude desenvolverme y protegerme de la agresion, del abuso
de poder y de la explotacion psicolégica con la que la sociedad
pretendié convertirme y anularme. En alguna medida, gracias a
esta energia pude proteger mi dignidad, pude respetarme, claro
estd, siempre desde la perspectiva del ego autoafirmandose.

Esta energia, la ira (el enfado, la agresividad), es una ener-
gla-emocidn con su propia funcién especifica y su perfecta ra-
z6n de ser, como todas las demads. Pero claro, todo tiene su
justa medida, y su justo momento. En verdad, este recurso
en manos del ego sirvié en el desarrollo de una individualidad
que, de fondo, siempre anhel¢ la verdad y la libertad.

Desde muy pequefio, este guerrero no consentia con el he-
cho de no ser respetado, de no ser aceptado tal y como era;
is6lo quiero ser yo mismo! A esa mente infantil le costaba con-
cebir como esto tan basico era ignorado por todo el mundo.
Por todas partes estaban los “debes” y los “tienes que”, los
““deberias” como una obligaciény los “no deberias” como una
prohibicién. El mundo no me permitia “ser yo mismo”, la apro-
bacion de mi propio ser estaba supeditada a cumplir con todas
las obligaciones y condiciones jimpuestas por una sociedad
enferma! ;Adénde me llevaria rendirme ante las condiciones
de esta sociedad? A la misma enfermedad... Para mitodo esto
era visto desde una ldgica transparente, elemental.



También recuerdo nitidamente una impronta temprana
muy poderosa: la “necesidad de disfrutar”, y también la frus-
tracion y el trauma que me suponia anular esa necesidad con
otras cosas que me envenenaban, jcomo lo era memorizar
cosas que aborrecia en una academia de verano mientras mis
amigos jugaban y brincaban! Esto también hizo surgir la ansie-
dad, como una respuesta de amenaza ante el alineamiento,
el autoritarismo, el forzarme a una vida no-elegida, mecanica,
aburrida... Me parecia tan injusto someterse a todo esto jyo
tenia derecho a disfrutar!

En verdad, esta “necesidad de disfrutar” también la percibo
como una expresion de nuestra naturaleza esencial, el Ananda,
nuestra naturaleza dichosa y bienaventurada. Por eso, mas alla
del dolor que tuve que experimentar, mas alla de la sombra que
generd y me tocd atravesar, hoy en dia percibo y agradezco
todo esto como un regalo de la vida en mi devenir existencial.

En mi proceso vital creci con estas heridas, la injusticia, la fal-
sedad, el no ser respetado, el hecho de no poder ser yo mismo,
de no poder disfrutar y recrear mi propia trama existencial... Y
claro, todo esto se proyectd hacia fuera, creando al “enemigo”,
no tanto como personas concretas sino como un ente colectivo
[lamado “sistema” o “sociedad”. El guerrero se tenia que de-
fender de un mundo que lo agredia en su libre expresién conna-
tural, de ahi la ira, canalizada eventualmente a través de cierto
vandalismo juvenil, pero sobre todo a través de la denunciay la
palabra, que era blandida como una espada afilada.

Por otra parte, esta ira-agresividad también se manifestaba
ante la percepcion de la injusticia colectiva y la falta de respeto
hacia todas las formas de vida, algo que en verdad me tortura-
ba y me encendia.

Cuando percibimos algo injusto se mueven, por asi decir, dos
niveles de ser: el ego a través del guerrero se vuelve agresivo



ante la amenaza de su propia integridad y seguridad, pero, ade-
mds, de manera intuitiva, puede percibir que la debacle humani-
taria y medioambiental también le afecta y le amenaza (ya que
todo estd conectado, y todo afecta a todo). Esa agresividad, aun-
que en principio parezca que es por proteger a los demds, sigue
manifestdndose por si mismo, por su propia supervivencia y se-
guridad. En este sentido, la percepcidon de amenaza se extrapola
mds alld de lo meramente individual. Y luego, estd la energia del
corazon, inherente a todo ser humano, que se manifiesta en la
empatia profunda por el sufrimiento ajeno, en la compasion y
en la bondad. A lo largo de nuestro desarrollo ambos niveles de
ser estdn presentes, tan profundamente imbricados que apenas
discernimos en cada momento cudl de los dos prevalece.

Cuando el proceso vir¢ al interior, tomé conciencia de que
el conflicto profundo no era con el mundo, con la sociedad,
con “lo otro”; lo que realmente me mordia era la falta de res-
peto y el sentimiento de traicién hacia mi mismo, una traicion
interior. Claro, finalmente, uno tiene que adaptarse al medio,
si quiere sobrevivir... Dentro de nosotros, el aspecto que pul-
sa por la libertad entra en conflicto por el que pulsa por la
seguridad, que, en esa fase del desarrollo, casi siempre sale
victorioso. Entonces, el aspecto que pulsa por la libertad se
siente herido, traicionado, sobre todo si ese aspecto es con el
que mas nos hemos identificado. El conflicto es interior. Por
ejemplo, podriamos decir que del conflicto con el jefe que me
explota paso al conflicto interior por tener que “bajarme los
pantalones”. El verdadero conflicto estd dentro, lo de afuera
es su justificacion.

El combate decisivo respecto a la senda del guerrero no se decide
batallando contra un enemigo externo sino enfrentdndose a uno
mismo, a sus miedos y debilidades.

[Sabiduria del Chaman]



La clave de toda sanacién esta en el interior, en resolver el
conflicto dentro de uno mismo; eso unicamente sucede en el co-
razon, a través de la comprension y de la compasion.

Ambos aspectos -la seguridady la libertad, el miedo y el amor-
son necesarios en el devenir evolutivo, unicamente hay que com-
prender que hay un momento para todo... No es necesario crear
mads divisidn, todo cabe en el corazon.

En un momento dado me di cuenta que la vida me invitaba
a bajar la espada de la mente al corazén, y también, a des-
prender mi identidad del guerrero, una de las imagenes que
mas amaba, la que mas me definia y a la que mas me identifi-
caba, precisamente. No se trataba de anular al guerrero, sino
de revelar miverdadera identidad mas alla de él, y de cualquier
otra cosa... Cada vez que pides una definicion, obtienes una li-
mitacion... Utilizar al guerrero sélo cuando fuera necesario, no
desde el ego, sino desde la consciencia-corazén. Un guerrero
no movido por el miedo, sino por el Amor.

Elverdadero guerrero no tiene enemigo; no lucha contra nada
ni nadie; el verdadero guerrero solo sigue a su corazon.

El verdadero guerrero solo hace lo que tiene que hacer; no lo
hace “en contra de”, sino “a favor de”. Su papel es restablecer el
equilibrio en la Fuerza, sin odio, sin rechazo, sin oposicion.

El verdadero guerrero respeta lo que él mismo representa, y
lo que a cada cual le toca representar. No hay ningun enfrenta-
miento entre buenos y malos, entre la luz y la oscuridad. Sus vi-
siones, sus palabras, sus acciones, sencillamente responden a un
compromiso profundo con la Vida en su Totalidad.

El verdadero guerrero no hace lo que le “conviene”, hace lo
“correcto”. Tu sabes muy bien lo que es esto; puedes tener la
tentacion de auto enganarte, todos hemos sido expertos en esto,
pero siempre sabemos qué es lo correcto en cada momento.
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Solo es una decision: elijo la verdad o la falsedad en mi corazdn.
Las cuatro fases de la verdad

En tiempos de engafio universal decir la verdad se convierte en un
acto revolucionario.

[George Orwell]

Existen, por asi decir, cuatro fases en la comunicacién de la
verdad, a saber: la negacidn, la ridiculizacidn, la agresion y la
aceptacion.

De primeras, cuando escuchamos una verdad que cues-
tiona nuestro sistema de creencias, lo negamos, asi, sin mas.
Seguidamente, si vemos que esa verdad sigue aclamando, la
ridiculizamos, nos mofamos. Si esta persevera, entonces nos
volvemos agresivos y atacamos. Y finalmente, la verdad es
aceptada; la verdad siempre termina autoafirmandose.

Durante mi desarrollo, recibir esta negacion, y sobre todo
esta ridiculizacidon, me exasperaba. Comunicar lo que descu-
bria sobre “la verdadera situaciéon del mundo” y recibir la mofa
de otras personas me ofendia terriblemente; no soportaba la
“ceguera”, jy mucho menos que le dieran la vuelta y me la atri-
buyeran a mi!

Pronto me di cuenta que el mejor truco, el mejor sistema
de control de las élites dominantes era delegar sus funciones
de control alos propios individuos; ellos mismos, a través de la
ridiculizacion y la desaprobacidn, se censurarian y se controla-
rian a si mismos, manteniéndose divididos y enajenados. ;Por
qué es tan poderosa la ridiculizacién? Porque en esencia lo que
buscamos desesperadamente es la aprobacion.

Para mi, ir mas alla del miedo a la ridiculizacidn, y vivirlo sin
reaccionar agresivamente, fue complicado. Claro, la aproba-
cion de los demas es lo que mas buscamos y afiloramos, no



solo como una necesidad secundaria o circunstancial, sino
como una necesidad vital de atencion y amor ligada a nuestra
misma existencia (una necesidad esencial que, una vez mas,
refleja la misma substancia de nuestra naturaleza).

En efecto, esta necesidad de amor, de reconocimiento y de
atencion, es indispensable en nuestro desarrollo, por eso, de
una manera u otra, muchas veces hay que doblegarse. El peligro
de ser uno mismo es que nos dejen de querer, de aprobarnos,
por eso “ser uno mismo”’ requiere un gran coraje.

Durante mucho tiempo tuve que lidiar con estas “cuatro fa-
ses de la verdad”, hasta llegar a ser asumido con algo natural
en mi relacion con la sociedad. Sin embargo, la gran sorpresa,
el gran “desengafo lucido” que ain me quedaba por viven-
ciar, fue encontrarme esto mismo en el llamado “mundo es-
piritual”. Al principio no podia comprenderlo... §Cédmo podia
ser posible que esta herramienta de control de la conciencia
pudiera tener el mismo efecto, igualmente profundo, igual-
mente penetrante, en las llamadas “escuelas del despertar’?
Entonces comencé a darme cuenta de lo poderosa que era la
hipnosis, del gran poder del “Leviatan”.

Si, en algunos contextos espirituales -o de desarrollo trans-
personal- la dimensién del “cuarto cuadrante” se tiende rapi-
damente a desdefar. Es mas, nombrar algo sobre esto puede
llevar a la mofa y al desdén, sefialar hacia el infantilismo y la
conspiranoia, o, en el mejor de los casos, uno siempre puede
recibir la socorrida respuesta de “todo estd en tu interior, respi-
ralo”. Si, en muchas de estas escuelas el sistema de control se
ha difundido astutamente transfiriendo toda la atencién hacia
el “primer cuadrante”.

Sisacas a la luz lo que estd dentro de ti, eso te salvara.
Sino sacas a la luz lo que estd dentro de ti, eso te destruird.

[Evangelio de Tomas]
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Este sutra de Tomas refleja la esencia de un proceso del des-
pertar. En este proceso vamos directamente a la sombra: lo
oculto, lo reprimido, lo que no queremos ver, todos los aspec-
tos dolorosos o desagradables rechazados de nuestro propio
ser. Damos por sentado que para poder sanar hay que alum-
brar, drenar e integrar la sombra, pero cuando esto lo aplica-
mos a lo colectivo, al mundo en que vivimos, jentonces somos
conspiranoicos! Todo esto ciertamente me sorprendia y, por-
que no decirlo, todavia, sutilmente, me dolia...

A los que duermen les molesta que despiertes; recuerda, si te
defiendes, tu también duermes.

De alguna manera intuia y sentia que abordar este “cuar-
to cuadrante” en el ambito del desarrollo humano era tan im-
portante y relevante... Aliviar el sufrimiento humano, realizar
nuestra naturaleza humana y trascendente, requeria cierta-
mente de una visidon integral, una visidon que no excluyese nin-
gun aspecto de nuestra realidad en su totalidad.

Si, sabiamos que solo el Amor y la Verdad nos redimiria, pero
en muchos casos este “cuarto cuadrante” no se queria ver,
precisamente por la dolorosa verdad que escondia... Se se-
guia alimentando una conciencia que censuraba lo que nos
perturbaba, y reprimia lo que nos dolia, de nuestra sombra co-
lectiva. Y si, he de reconocer que durante mucho tiempo tuve
que aprender a gestionar todo esto, que ain me removia, has-
ta que un dia de gracia me llegaron estas palabras con sabor a
profecia: “Mi forma de bromear es decir la verdad. Es la broma
mds divertida.” ;Qué gran ensefianza, que gran filosofia!

Discernir no es valorar

Para abordar la verdad se precisa, primeramente, amarla,
esta es la disposicidon elemental: la inocencia, la curiosidad con-
natural, el amor a la verdad. Cuando este amor se proyecta



hacia el exterior lo Ilamamos ciencia, cuando se vuelca hacia el
interior lo llamamos espiritualidad. También podemos llamarle
ciencia exterior y ciencia interior; ambas son ciencia -objetiva y
subjetiva-, y ambas son aspectos de la “inteligencia espiritual”.

Por otra parte, estd el creer y estd el saber, estd el cono-
cer y el comprender. Inicialmente, todo lo que nos mueve son
las creencias, hasta el mismo escepticismo —el escepticismo
ciego- es una creencia. Sin embargo, pronto descubrimos que
la verdadera ciencia esta mas alla de cualquier creencia. La
creencia ciega dice “creo en esto”, el escepticismo ciego dice
“no creo enesto”, la mente inocente dice “no sé, lo observaré”.
Estainocencia, abierta, honesta, inteligente, es la base de toda
ciencia. Desde aqui, pasamos del conocer al comprender, del
territorio de la mente a la amplitud de nuestro propio de ser.

La verdad es mds una cuestion de discernimiento que una acu-
mulacién de informacién, no tiene tanto que ver con la deduc-
cién sino con la revelacion. La verdad no se alcanza, inicamente
se descubre, se devela. La verdad siempre estd presente, la Ver-
dad siempre Es.

El discernimiento es una facultad de la consciencia: es la
lucidez, la capacidad de ver “lo que es”. Interpretar, analizar,
valorar lo que se ve, viene después, y esa es una funcidn de
la mente. La mente define, juzga y discrimina segun sus pro-
pios patrones, por lo tanto, esta impedida para ver la realidad
directamente. Discernir la realidad no implica tener que valo-
rarla, diseccionarla en términos de “atraccién y repulsiéon”, de
“mejor” o de “peor”. Ver “la verdad del mundo” no es, por lo
tanto, un ejercicio para juzgarnos, sino para liberarnos, porque
como decia Krishnamurti, “ver el hecho, libera de ello”.

No es necesario juzgar el mundo para verlo como es, pero si es
necesario verlo como es para dejar de juzgarlo.



De este discernimiento surge la comprension, y la compren-
sion es la otra cara de la compasidn. Después de tomar con-
ciencia de lo que habia sucedido y sucede en el mundo, queda-
ba lo mas significativo: aprender a perdonar, y a perdonarnos.

El perdén

Uno de los mas grandes descubrimientos de mi vida ha sido
sin duda la “cualidad de la paradoja”: la paradoja como la 16gi-
ca de la existencia. En este proceso del perddn, esta cualidad
volvia a ponerse de manifiesto: antes de perdonar es necesario
expresar nuestro dolor; integrar el odio que sentimos es necesa-
rio para abrirse a la compasion.

La paradoja es hermosa porque nada excluye a nada, nada
se divide, nada se disocia, nada se separa esencialmente de
nada... Hay una gran paz en la paradoja.

Desde aqui, descubri que perdonar no implicaba reprimir
nuestro odio, nuestro resentimiento, nuestro dolor, nuestro
enfado, de hecho, el proceso comenzaba justamente por todo
lo contrario, es decir, por asumirlo y perdonarlo.

Lo primero que tenemos que perdonar es nuestro sentir.
Aceptar que sentimos ira, miedo, asco... Liberar el resentir, la
presidn interior que bulle en nuestra mente y nuestro corazdn.
Abrirnos incondicionalmente a ello. “Yo siento: acepto mi sen-
tir”. Después de esto, abrirnos a la comprensién y a la compa-
sién, es nuestra decision: “Estoy decidido a mirar de otra mane-
ra. Elijo cambiar mi percepcion”.

Claro, este cambio de percepcién implicaba el desapego de la
memoria de dolor. Asumir totalmente la responsabilidad de mis
percepciones, de los programas de conflicto que anidaban en mi
mente, de mis sistemas de creencias y mis emociones... Para po-
der liberarlas, tenia que aprender a asumirlas responsablemente.



Perdonar es liberarse de las creencias limitadoras, del victi-
mismo, de los nudos de odio y de rencor, y, sobre todo, de la
profunda culpa. La culpabilidad es la mayor fantasia del ego, la
mdxima expresion de la separatividad. Nos amarramos al ego
desde la culpabilidad.

El perddn es un proceso orientado a deshacer la culpa a tra-
vés de la expansion de la consciencia y el cambio de percep-
cion. En esencia, el perddn tiene que ver con la comprension, y
la comprensidn es la otra cara de la compasidn. Cuando sabes,
amas; cuando amas, sabes.

Otro de los descubrimientos que favorecié la luz en mis ojos y
alivié mi corazdn, fue tomar conciencia de la “culpa inconscien-
te”, algo que encajdé muchas piezas dentro del entramado de vi-
siones y experiencias que marcaron mi camino hacia el perdon.

Me di cuenta de que, bajo la manifestacién consciente de la
culpa, subyace una culpa inconsciente, una culpa que anida en
el “inconsciente colectivo”. Y mds aun... Mas alla de los pro-
gramas de culpa transgeneracionales y ancestrales, latia una
culpa primordial: un sentimiento basico de ser “erréneo”, una
identificacion inconsciente con el “error”.

En esencia, la culpa inconsciente procede de una negacion del
Ser. Asumir el olvido de nuestro propio ser para representary ex-
perimentar en el mundo, conlleva este sentimiento de “culpa”.

Ante la experiencia de la separacion de la Esencia, se desarro-
lla en la mente colectiva un sentimiento como de haber hecho
algo horrible, de haber “pecado”, de haber cometido un error
tragico y colosal... Este error, ese ingreso en la separatividad
-la expulsion del Edén-, produce culpa, y la culpa mantiene la
conciencia de separacién. Sin embargo, la separacion sélo es un
suefno, nunca ocurrié como realidad. La separacién es fruto de
la imaginacidn, un suefo en el que elegimos creer, y, por tanto,



crear como experiencia: experimentar el programa del ego y vi-
vir una creacidn independiente, basada en separatividad.

La misma libertad fundamental que nos permitio separarnos
aparentemente de la Fuente, ahora estd presente para regresar
-también aparentemente- a Ella.

El perdén profundo tiene que ver con este recuerdo esen-
cial; comprender que no hay culpa, que nunca la ha habido, ni
nunca la habra. Desde el recuerdo de nuestra Naturaleza Pro-
funda, comprendemos que cada uno representa lo que le toca
representar, que cada uno hace “lo que sabe y lo que puede”,
en cada fase de su desarrollo, con todos sus condicionamien-
tos, con todos sus programas...

Cada ser refleja a la Conciencia, la Conciencia se refleja en
cada ser. Todo lo que existe son “puntos” de observacidn y
experimentacion, todas las cosas son reflectores de la misma
Conciencia.

Cada ser se manifiesta a través de esta expresién Unica que
encarna, y del papel exclusivo que, en esta gran Obra del mundo,
le toca representar.

Cada ser humano es una hebra de la misma Conciencia, cada
uno de nosotros vive su propio proceso de auto-olvido y auto-
descubrimiento, su propio ocaso y su propia alborada en esta
misteriosa trama de la vida humana.

Perdonar es recordar, tomar conciencia de nuestra naturale-
za esencial. Esto implica una decisién a favor de algo mds amplio
que mi yo personal. Es una decisién profunda: éelijo el conflicto
o elijo la paz?

TEORIA INTEGRAL

La Teoria Integral de Ken Wilber (considerado por muchos
como el gran “cartégrafo” de la conciencia), trata de sintetizar



y articularla esencia de todos los sistemas de conocimiento
del mundo, tanto orientales como occidentales, participando
tanto del legado de las Tradiciones Espirituales como los des-
cubrimientos de la Nueva Ciencia.

La Teoria Integral es una “sintesis” elaborada y aplicada en
todos los campos de la experiencia humana, especialmente en
el ambito del desarrollo y la expansion de la conciencia.

De toda esta sabiduria “revelada y aplicada”, Wilber nos
ofrece un mapa integral que nos permite contemplar, de una
manera verdaderamente holistica e inclusiva, los aspectos
fundamentales que forman parte de cualquier experiencia
que tenga lugar en nuestra conciencia.

Los aspectos mas caracteristicos del mapa integral sefialan a:
- Realidades subjetivas (lo que sucede en nuestro interior).

- Realidades objetivas (lo que sucede en el mundo exte-
rior).

- Realidades colectivas (la realidad “consensuada”; realida-
des comunes que todos compartimos).

Este mapa, de hecho, es tanto una teoria -un marco de re-
ferencia-, como una invitacion a la practica. El propoésito de
la Teoria Integral es aplicarla y reflejarla en nuestra vida co-
tidiana. En realidad, este mapa es una invitacién a una nueva
manera de vivir “plenamente”, una nueva forma de existen-
cia humana verdaderamente integral y coherente.

LOS CINCO RASGOS

Los cinco rasgos fundamentales de este mapa son: cua-
drantes, niveles, lineas, estado y tipos. Este mapa nos ayu-
da a no soslayar ningun aspecto importante en nuestra prac-
tica.



1. Los cuadrantes.

La Belleza, la Bondad, y la Verdad son, en todos y cada uno
de los instantes, dimensiones de su propio ser, en todos y cada
uno de los diferentes niveles de crecimiento y desarrollo.

Verdad, Bondad, y Belleza. (Conciencia, Amor y Creativi-
dad; Masculino, Femenino, y el Hijo que nace de su encuen-
tro). Cada evento que sucede en el mundo manifiesto posee
estas tres dimensiones.

La Verdad, la Bondad y la Belleza son versiones diferentes
de una misma Realidad, que puede adoptar los pronombres de
la primera, la segunda y la tercera persona (yo, nosotros, ellos-
ello). Estas dimensiones son tan basicas que han sido llamadas
los cuatro cuadrantes, o las cuatro dimensiones del ser.

¢ Primer cuadrante: la dimensién individual-interior. El
“yo”. Lo subjetivo. (El dominio de la conciencia y la psicolo-
gia, los pensamientos, los sentimientos y las intenciones.)

e Segundo cuadrante: la dimension individual-exterior.
El “ello”. Lo objetivo. (El organismo, el cuerpo fisicoy ener-
gético, la conducta.)

e Tercer cuadrante: la dimension colectiva-interior. El
“nosotros”. Lo subjetivo colectivo. (Cultura y visién del
mundo, las relaciones y los significados compartidos.)

e Cuarto cuadrante: la dimension colectiva-exterior. El
“ellos”. Lo objetivo colectivo. (El entorno, el medioambien-
te, las estructuras y los sistemas sociales.)

Estas son las cuatro perspectivas fundamentales que in-
tegran todo evento, las cuatro formas basicas de contemplar
cualquier cosa. El interior y el exterior de lo individual y
de lo colectivo. Y ser integrales significa incluirlos a todos.
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Es importante sefialar que los cuatro cuadrantes emergen
simultdneamente (tetra-emergen), aparecen como las cuatro
dimensiones de nuestro ser-en-el-mundo. Por lo tanto, los cua-
tro cuadrantes son importantes, esenciales, reales e irreducti-
bles.

Cada uno de los cuadrantes muestra algtin tipo de creci-
miento, desarrollo o evolucion, es decir, todos se despliegan
a través de estadios o niveles de desarrollo. Por eso mismo,
la practica implica trabajar con todos ellos; tener en cuenta la
naturaleza floreciente de cada cuadrante para crecer de ma-
nera verdaderamente holistica e integral.

En resumen, el enfoque integral implica el cultivo del
cuerpo, la mente y el espiritu, en el individuo, la cultura y
la naturaleza.

2. Los estados de conciencia.

Los tres estados naturales, los mas comunes, son: la vigi-
lia, el suefio y el suefio profundo (suefio sin suefios). Otros
estados pueden ser: estados meditativos, estados alterados,
estados modificados, estados expandidos, experiencias cum-
bre, vision chamanica, etc.

Una de las caracteristicas de los estados de conciencia es
que son transitorios. Los estados de conciencia fluctian,
“vienen y van”; cualquier estado es provisional.

3. Los estadios o niveles de desarrollo.

Los estadios son hitos progresivos y permanentes que jalo-
nan el despliegue evolutivo de nuestro desarrollo.

Los estadios son permanentes. Por asi decir, es la “mo-
dalidad de conciencia” donde uno se encuentra naturalmen-
te establecido (existen varios modelos para cartografiar los
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estadios, uno de ellos senalaria, por ejemplo, a los estadios
egocéntrico, etnocéntrico, mundicéntrico y kosmocéntrico.)

Cuando se consuma un determinado estadio, se establece
como una realizaciéon duradera. A partir de ese momento, el
individuo puede acceder, si lo desea, a las capacidades pro-
pias de ese estadio.

Los estadios de desarrollo se denominan también niveles
de desarrollo porque cada uno de ellos representa un nivel de
complejidad y organizacion diferente.

“Complejidad creciente significa conciencia creciente. Cada
nivel de conciencia interior va acomparfiado de un nivel de com-
plejidad fisica exterior; cuanto mds elevada es la conciencia,
mds complejo es el sistema que la alberga.”

Cuando queremos sefialar la naturaleza dindmica y fluida
de esos estadios también los referimos como olas (los esta-
dios, aunque permanentes, también fluctian y oscilan entre
los estadios anteriores y los posteriores del estadio que ahora
“habitamos”.)

El “viaje” de los estados a los estadios.

Todo el mundo puede tener una “experiencia cumbre”, cual-
quier estado de consciencia alterado o expandido, ya que todos
los estados son omnipresentes y siempre es posible acceder
a ellos. La cuestion es que “uno siempre retorna del estado al
estadio”; la experiencia de cualquier estado es interpretada
en funcion del estadio en el que uno se encuentra establecido.
Por ejemplo, una persona puede interpretar una experiencia
cumbre desde un nivel egocéntrico (mi), etnocéntrico (noso-
tros), mundicéntrico (todos nosotros), o integral (Todo). Sea
cual fuere su experiencia, ésta sera asimilada, descifrada y
aplicada desde su propio estadio o nivel de conciencia.
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Ademas, esta experiencia cumbre, en su transmisién, pue-
de operarse desde un estadio superior a uno inferior, diluyén-
dose la esencia de la transferencia del saber al conocer, de la
certeza al credo, de lo esotérico a lo exotérico. En esta sencilla
ecuacion uno puede vislumbrar como la experiencia espiri-
tual puede convertirse en religion, la vivencia en dogma, la
certeza en fanatismo y, en definitiva, la vivencia de nuestra
Naturaleza Original, del Amor y la Unidad, en algo que pro-
mueva el miedo, la separatividad y el conflicto.

Los estadios se despliegan gradualmente, su desarrollo y
consolidacion responden a tempos precisos marcados por el
devenir evolutivo. En este devenir, los distintos estadios se
asientan sobre sus predecesores, siguiendo una secuencia
concreta imposible de saltar (como tampoco es posible pa-
sar de los atomos a las células sin pasar por las moléculas). El
desarrollo de cada estadio engloba a sus predecesores. Esto
también se conoce como sistema de “jerarquias anidadas”, ya
que en su despliegue cada nivel superior trasciende, al tiempo
que incluye, a sus predecesores.

“La prdctica de los estados superiores actiia como lubricante
de la espiral del desarrollo que, al favorecer la desidentificacion
del estadio anterior, facilita la emergencia del siguiente estadio
superior, hasta que uno puede mantenerse en él de manera es-
table y continua, momento en el cual el estado pasajero acaba
convirtiéndose en un rasgo permanente.

Aunque uno no pueda, en suma, saltarse ningtin estadio real,
si que puede acelerar su desarrollo apelando a diversos tipos de
prdcticas de estados, lo que convierte a la meditacion y a las
prdcticas transformadoras en un aspecto muy importante del
enfoque integral.

Cuando mds vivimos los estados superiores de conciencia -
como los meditativos-, mds rdpido creceremos y nos desarrolla-
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remos a través de los distintos estadios de conciencia.

Cuando avanzamos en direccion a las olas supramentales,
transpersonales, supraconscientes de la evolucion, el Espiritu
mismo parece sonreir, anunciando su presencia y acabando,
finalmente, la enésima ronda del “juego del escondite” con su
propio sery con su propio devenir.”

Falacia pre-post

Otro modelo clasico para referir los estadios de desarrollo
se nos presenta en tres grandes arcos: prepersonal, perso-
nal y transpersonal (o pre-racional, racional, trans-racional).

Este modelo es de gran utilidad a la hora de clarificar lo
que se ha dado en llamar la “falacia pre-post”.

Como veremos mas adelante, existe una inteligencia es-
piritual que evidencia un crecimiento progresivo a traves de
diferentes estadios. De ese modo, podemos ver como existe
una espiritualidad pre-racional (estadios arcaicos, magicos y
miticos), y una espiritualidad trans-racional (pluralista, sis-
témica e integral). La diferencia entre ambos estadios, que
se hallan separados por el advenimiento de la razén, es tan
grande como la que existe entre la noche y el dia. (De hecho,
la razén en si misma representa un estadio de la inteligencia
espiritual).

“Las versiones pre-racional y trans-racional de la espiritua-
lidad parecen ser tan similares que el ojo que no estd adecuada-
mente adiestrado, viendo que ambas son “no racionales’, acaba
incurriendo en la falacia pre-trans, y equiparando, en conse-
cuencia, dos dimensiones que se hallan en los polos opuestos del
espectro del desarrollo de la conciencia.”

Como hemos visto, los estadios evolucionan hasta llegar
a trascender e incluir a sus predecesores. Ninguin estadio
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se puede saltar, todos se tienen que desarrollar y comple-
tar. Cuando tratamos de saltar lo personal para llegar a lo
transpersonal incurrimos en eso que se ha dado en llamar el
“bypass espiritual” (en muchas ocasiones, este bypass puede
venir disfrazado de “renuncia” o “espiritu de servicio”).

4. Las lineas o inteligencias multiples de desarrollo.

Los seres humanos disponemos de una amplia variedad
de inteligencias. Estas “inteligencias multiples” se denominan
también lineas de desarrollo, porque, como vemos, todo fe-
némeno evidencia un proceso de crecimiento y desarrollo.

Estas inteligencias multiples sefialan a los diferentes ras-
gos que puede adoptar el mismo proceso de la Inteligencia
-como naturaleza implicita de la Conciencia-. Estos rasgos nos
permiten sefialar, por ejemplo, hacia la inteligencia o linea
cognitiva, la emocional, la musical, la kinestésica, la moral, la
interpersonal, la estética, la psicosexual, la cardiaca, la espiri-
tual, la linea de las necesidades, la linea de la identidad del yo,
la linea de los valores, etc.

Parte de la sabiduria integral consiste en descubrir en qué
sobresalimos (cual es la mejor y mas profunda contribucion
que podemos hacer al mundo), y donde nos cuesta mas des-
envolvernos (donde podemos enfocarnos para asegurar un
desarrollo mas equilibrado).

Esta sabiduria integral no tiene que ver tanto con domi-
nar todas las lineas de desarrollo, sino con ser consciente de
ellas; darnos cuenta en cuales fluimos y en cuales nos cuesta
expresarnos. Ser conscientes de nuestras “fortalezas” y nues-
tras “debilidades” nos permite equilibrar y potenciar nuestro
desarrollo de una manera mas amable y eficaz.



5. Tipos (masculino o femenino)

Cada componente del mapa integral puede desarrollarse si-
guiendo una modalidad masculina o una modalidad femenina.
Se trata de modalidades equivalentes (ni mejor ni peor) que se
hallan presentes en todos los estadios o niveles de conciencia.

En este viaje a través de los estadios, los hombres y las mu-
jeres los atraviesan siguiendo una Idgica diferente, los viven y
los expresan con una “voz diferente”.

La légica masculina tiende a centrarse en la autonomia,
la justicia y los derechos. La ldgica femenina tiende a la re-
lacién, la comunion, el respeto y la responsabilidad. Lo mas-
culino “mira”, lo femenino “toca”. Lo masculino tiende a la ac-
tividad y la individualidad. Lo femenino tiende a establecer
vinculos, es mas relacional.

Efectivamente, existen las versiones “sanas” y las versiones
“enfermizas” de cada tipo o modalidad.

“El principio masculino sano tiende hacia la autonomia, la
fortaleza, la independencia y la libertad, mientras que su ver-
sién insana o patoldgica tiende a infravalorar o supravalorar
esas virtudes, en cuyo caso, la autonomia se convierte en ali-
neacion, la fortaleza en dominio, la independencia en temor
patolégico al compromiso, y la relacién no conduce hacia la li-
bertad, sino que se convierte en un impulso hacia la destruccién
que deja al individuo sumido en el miedo.

El principio femenino sano tiende hacia la relacion, el flu-
jo, el respeto y la compasion, y su modalidad enfermiza aca-
ba naufragando en cada una de esas dimensiones. En lugar de
mantener relaciones, se pierde en ellas, y en lugar de alentar el
desarrollo de un “yo” sano en comunién con los demds, pierde el
“vo” y se confunde con las relaciones en las que se halla sumido.
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Entonces es cuando la conexion acaba convirtiéndose en fusion,
el flujo en pdnico y la comunién en una auténtica empanada.
Por eso la modalidad femenina insana no encuentra la plenitud
en la relacion, sino el caos en la fusion.”

Cabe decir, que en el hombre y la mujer habitan ambos
principios, masculino y femenino, y ambos pueden adoptar
una version sana o enfermiza. Si bien es cierto que, por lo ge-
neral, el hombre muestra mas las tendencias masculinas y la
mujer mas las femeninas, también los hombres pueden mos-
trar tendencias femeninas y las mujeres tendencias masculi-
nas, de hecho, en una persona normal, sana, suele darse una
alternancia natural y equilibrada entre ambas.

Aunque en cada persona prepondere por naturaleza una
tendencia, siempre existe un momento y un espacio para ma-
nifestar y balancear a la otra. A medida que nos desarrollamos
constamos que este equilibrio se hace mas consciente, y mas
coherente. En el estadio integral, las voces femeninas y las vo-
ces masculinas se hallan presentes -conscientes- en cada uno
de nosotros, y, en consecuencia, tienden a integrarse.

“«

sto no quiere decir que en este estadio empiecen a desdibu-
jarse las distinciones que existen entre lo masculino y lo feme-
nino, y la persona se convierta en un ser andrégino y asexual; lo
que sucede, de hecho, es precisamente lo contrario, y los rasgos
masculinos y femeninos llegan incluso a intensificarse. Lo que
esto significa es que, aunque el individuo siga actuando de un
modo predominantemente masculino, o predominantemente
femenino, empieza a establecer una relacion mds amable con
ambas facetas de su ser.

Simbdlicamente, cuando las serpientes masculina y femeni-
na se encuentran en el chakra de la coronilla, éstas tienden a
diluirse en su fundamento-fuente; a la altura de la coronilla las
dimensiones masculina y femenina literalmente se funden y se



convierten en una. Alli se integran las dos voces de cada indivi-
duo, y se da una paraddjica fusion entre la autonomia y la re-
lacién, los derechos y las responsabilidades, la individualidad y
la comunién, la justicia y la misericordia, la sabiduria y la com-
pasion... En suma, lo masculino y lo femenino se encuentran en
el Corazon.”

PRACTICA INTEGRAL DE VIDA

Después de esta breve introducciéon a la Teoria Integral,
una parte de nosotros no puede dejar de preguntarse: “y bien,
¢’y todo este toston para qué? A fin de cuentas, ;a dénde me lleva
todo esto?”

La “Teoria Integral” nos lleva a la “Practica Integral de
Vida”, a reflejar y manifestar todo este conocimiento en nues-
tra vida.

“Integral” significa comprehensivo, equilibrado e inclusivo;
una vida integral alude a una forma de evolucion consciente
que moviliza todas las dimensiones de nuestro ser.

El enfoque integral implica el cultivo del cuerpo, la mente y
el espiritu, en el individuo, la cultura y la naturaleza.

Modulos esenciales y modulos auxiliares.

En sintesis, el trabajo partiria de los que podemos llamar
los mddulos esenciales, a saber: el cuerpo, la mente, la som-
bray el espiritu.

La propuesta es muy sencilla: realizar alguna practica
que atienda a cada uno de estos aspectos. (La siguiente ex-
posicion no pretende hacer una relacion exhaustiva de todas
las practicas de desarrollo posibles, muy al contrario, éstas se
presentan de una manera muy sencilla y muy genérica.)



Cuerpo
Dieta correcta, trabajo correcto, suerio correcto.

Cuidar la alimentacion, hacer algo de ejercicio fisico (disci-
plinas deportivas, actividades en la naturaleza, artes marcia-
les, hatha yoga, la danza, etc.), y el cuidado del suefio.

Mente

Un buen ejemplo del trabajo con el médulo de la mente
lo acabamos de llevar a cabo con el estudio de la propia
Teoria Integral.

“La teoria integral es una poderosa herramienta de inte-
gracion mental. [...] La simple intencidon de ver mds perspec-
tivas es una prdctica esencial del médulo mental. Despertar
una vision mds amplia asumiendo perspectivas adicionales.
Sin olvidar que toda perspectiva, incluida la nuestra, es tan
cierta como parcial. [...] Asumir una perspectiva abierta
que le permita observar con curiosidad nuevas formas de
ver las cosas.”

El médulo de la Mente incluye aspectos como la investi-
gacion, la reflexion, la indagacion, la lectura, la escri-
tura... En definitiva, el trabajo en este modulo consiste en
aumentar la capacidad de asumir perspectivas, la capaci-
dad de “abrir la mente”.

Sombra

El médulo de la Sombra tiene que ver con el trabajo te-
rapéutico, el trabajo con las emociones. Este trabajo
permite desarticular la represion y reapropiarnos de la
sombra.

La sombra es el “lado oscuro” del psiquismo, el “incons-
ciente reprimido” (no es lo “malo”, sino todo lo que ha sido
rechazado y disociado de nosotros mismos).



e Espiritu

El moédulo del Espiritu asume practicas de meditacion,
de oracion, de compasion, de iniciacion... Practicas que
favorezcan la expansion de conciencia y el reconocimiento
de nuestra Naturaleza Esencial o Identidad Profunda.

jAsi de sencillo!

Estos modulos esenciales pueden ser acompafiados, ade-
mas, de otras practicas que se consideren apropiadas en cual-
quier ambito de nuestra vida, areas donde sintamos la ne-
cesidad de aplicar consciencia y desarrollo. A estos ambitos
podemos llamarlos médulos auxiliares.

Entre otros, podriamos sefialar el médulo de la ética, el tra-
bajo, el dinero, la comunicacion, la creatividad, las relaciones
intimas, la sexualidad, la familia y el parentaje, la comunidad,
la naturaleza, y hasta el mddulo del “alma” (viajes iniciaticos,
mistica, soledad).

ETICA INTEGRAL

Cabria sefialar que uno de los médulos complementarios
especialmente significativo es el médulo de la ética integral, a
fin de cuentas ;qué sentido tendria nuestra practica sino llega
a reflejarse en nuestra vida y nuestras relaciones cotidianas?

Mas alla de la ética convencional, mas alla de la ética “del
bien y del mal” estrictamente cultural -y psicol6gicamente
funcional-, la ética integral consiste en el ejercicio de la bon-
dad en nuestra vida cotidiana.

La ética del respeto y la bondad no responde a determi-
nados patrones culturales, sino que nos sefiala directamente
a nuestra “intuicion moral basica”. La sensibilidad ética es
la capacidad de percibir cual deberia ser, en un determinado
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momento, la accién “correcta” o “necesaria”. Esta sensibilidad
agudiza nuestro discernimiento moral, nuestra capacidad de
equilibrar opuestos y de tomar decisiones éticas sabias.

“La ética integral apunta en la direccién general de la ten-
dencia evolutiva del universo (Eros), pero nos arraiga en el res-
peto hacia la totalidad del espectro, desde arriba hasta abajo,
con la intencidn de preservar la salud y el bienestar de la tota-
lidad (Agape). Lo que universaliza la ética es el reconocimiento
de un impulso evolutivo universal hacia una mayor profundi-
dad, por una parte, y una mayor amplitud, por la otra.”

Al final, todos nuestros procesos internos se reflejan en
nuestra conducta; la conducta es la expresion mds elocuente
y poderosa de nuestra ética. Nuestra actitud, nuestras deci-
siones, nuestras acciones... Esto es lo que finalmente expresa
nuestra coherencia o nuestra incoherencia en términos prac-
ticos en nuestra relacion con el mundo.

Y, por supuesto, siempre nos podemos equivocar... Una de
las claves de la ética integral es la aceptacidn de nuestra falibi-
lidad. ;Por dénde, si no es hacia uno mismo, podria comenzar
por aplicarse esta bondad?

Siempre es bueno recordar que, en este camino, camina-
mos con dos pies, el izquierdo y el derecho, masculino y feme-
nino. La autocompasiéon masculina tiene que ver con el dis-
cernimiento y la disciplina; sabemos que una vida despierta
requiere poder tomar decisiones, el arte de establecer limites
y fronteras claras, porque, como dice el refran: “rio sin riberas
dificilmente desemboca en el mar”. A falta de autocompasién
masculina, es muy probable que nuestra practica se diluya y
vaya a la deriva. Y, por otro lado, la autocompasion femeni-
na es capaz de abrazarnos en cada fase de la practica, en una
aceptacion compasiva e incondicional. Este es el arte, la
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gracia, de caminar con los dos pies: con rigor y con benevo-
lencia, con firmeza y flexibilidad, con disciplina y amabilidad.

ASPECTOS PRACTICOS

A la hora de disefiar nuestra practica integral conviene te-

ner en cuenta ciertos aspectos:

Incluir en nuestro proceso de desarrollo al menos una
practica de cada médulo esencial.

Asumir consciente y responsablemente un estilo de vida
ético.

Tener en cuenta la posibilidad de realizar alguna practica
de los mddulos auxiliares.

Disefio personalizado. Para la adecuada personalizacion
de la practica es importante tener en cuenta nuestra espe-
cial tipologia individual. Las practicas que sintonizan con
nuestro tipo de personalidad suelen ser mas agradable y
eficaces. De hecho, tal vez la naturalidad y la autenticidad
sélo sean posibles cuando nuestra practica esté alineada y
sea congruente con nuestra tipologia individual.

El disefio no deberia ser excesivamente estricto ni exce-
sivamente laxo. La clave seria: “ni tensar mucho ni aflojar
demasiado”.

Nuestras practicas, en cierta medida, tienen que hacernos
disfrutar, jpongdmonos las cosas faciles!

“No es fdcil empezar algo nuevo y perseverar. Para ello es

necesario un firme compromiso y una gran autodisciplina. Habi-
tualmente son necesarios 90 dias para establecer un nuevo hdbi-
to sano. Pero, una vez instalado un nuevo surco en la pauta de su
vida, resulta mucho mds sencillo mantenerlo.

523



El' mismo hecho de que la prdctica genere cambios distorsiona
el status quo de la experiencia previa. Cualquier sistema trata de
recuperar el equilibrio anterior, razén por la cual la prdactica mo-
viliza la resistencia a la prdctica. Asi pues, los malos dias forman,
al igual que los buenos, parte intrinseca de la prdctica. Sencilla-
mente, honre su intencidn de practicar.”

kkk

Desde mi punto de vista, lo que mas destacaria de este mo-
delo es su flexibilidad; no solo permite, sino que alienta a
cada persona a encontrar su propia receta, su propia expe-
riencia de desarrollo en la vida y la conciencia. Se trata de un
modelo abierto que en el fondo apunta a la libertad y la res-
ponsabilidad.

Esta flexibilidad, ademas, favorece lo que para mi repre-
senta un elemento clave en toda esta “aventura del despertar”,
que no es otra cosa que DISFRUTAR.

Desde este disfrute y esta libertad me permito asumir este
ofrecimiento y abrirlo si cabe todavia mas, considerando, sen-
cillamente, la Vida Integral como una invitacidon, como una
posibilidad: la posibilidad de una vida en la conciencia y la
coherencia, la invitacién a una vida desde el Corazon.

LA PARADOJA DE LA PRACTICA

¢;Dénde emerge todo lo que ahora estamos experimentando,
pensando, sintiendo, escuchando o viendo?

Lo hace en el Yo universal, en la Conciencia que realmente
SOMosS.

El nuicleo del “yo” es el Testigo silencioso, sereno, inmutable
e inmortal.
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Ese “Yo del yo” es la dimensién universal bdsica de todo lo
que es y de toda identidad individual.

La gran busqueda de la perfeccion espiritual no solo es una
pérdida de tiempo, sino una colosal imposibilidad. Y esto es asi
porque el Yo iluminado se halla siempre presente, como el Tes-
tigo de éste y de todos los momentos. Usted no puede provocar
nada que no esté ya aqui. De hecho, usted no puede iluminarse.
Lo que si puede hacer es despertar una buena mariana y con-
fesar que siempre ha estado iluminado, que siempre ha estado
jugando al gran juego del escondite con su propio Yo.

Todo estad ya absolutamente bien tal como es y tal como so-
mos (Ser). Pero, a pesar de ello, siempre queremos mds bondad,
mds verdad y mds belleza (Devenir).

La verdad absoluta de la identidad coexiste con la verdad
relativa de la singularidad de cada persona.

Por una parte, ya somos lo que somos, y por otra, nos esfor-
zamos en expandirlo; somos el buscador y somos lo buscado.
Saboreamos la perfeccion del presente y a la vez sequimos el
impulso de la evolucién que nos invita a crecer continuamente.

Absoluto y relativo, Yo y yo, perfeccion y evolucion, silencio y
prdctica. La prdctica es asi de paraddjica.

Nuestra salud esencial depende de la relacion que manten-
gamos con la paradoja fundamental de que todo cambio ocurre
dentro del no-cambio, de que toda transformacién brota de la
quietud, y de que toda prdctica se mueve dentro de la perfeccion.

SEMILLAS DE UNA “TEORIA INTEGRAL”

Usted, pues, no solo es Conciencia pura. También es una espe-
cialisima refraccién de la Luz universal, un aroma muy concreto
de la Conciencia universal, y una encarnacion muy singular de
la Conciencia universal y de la apasionada Energia de la Vida.
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Lo transpersonal se manifiesta mds plenamente a través de lo
personal. No deberiamos pues, para despertar a lo trascendente,
esforzarnos en anular nuestra singularidad. De hecho, lo cierto
es precisamente lo contrario. Tenemos que aceptarnos y perdo-
narnos por ser el personaje —a veces torpe y a veces encantador-
que parecemos. Tenemos que perdonarnos nuestras asperezas,
nuestros traumas y nuestras pautas neuréticas.

Nuestra singularidad no es mas que el modo en el que la Esi-
dad omnipresente decide manifestarse a través de nosotros.

El individuo libre permite que la Esencia universal resplan-
dezca a través de su singularidad, incluidas aquellas cuestio-
nes mds extranas, curiosas o frdgiles. Y es que, cuanto mds nos
aceptamos a nosotros mismos, mds plenamente podemos mani-
festar el Amor, la Luz y la Conciencia del Espiritu.

La entrega a nuestra expresion unica y particular aumenta
nuestra capacidad de encarnar la Energia universal y la Con-
ciencia de la Vida.

Solo contamos con las cartas que el destino nos ha repartido.
Si no aceptamos las cartas que el destino nos ha dado (nuestras
tendencias, nuestras habilidades y debilidades, nuestros genes,
nuestro karma y nuestras pautas de conciencia), no podremos
jugar nuestra mejor baza, y acabaremos atrapados en la culpa,
el resentimiento y el odio hacia nosotros mismos. La cuestion
no consiste en tener cartas mejores, sino en saber jugar con las
que contamos del modo mds inteligente, cuidadoso y creativo
posible.

El primer paso, pues, consiste en aceptar las cartas que nos
han tocado. Abramos nuestro corazon a la idiosincrasia singu-
lar, extrana, noble, trdgica o cémica del personaje que se expre-
sa a través de nosotros, y aprestémonos a vivir la vida que nos



ha tocado. Esa aceptacioén es la tinica condicién que puede per-
mitirnos asumir sincera y auténticamente la singular -y perfec-
ta- oportunidad que supuso nuestro nacimiento.

La conciencia puede cambiar, transformarse, modificarse,
expandirse, contraerse, estabilizarse, disolverse y resucitar.
Pero, por mds que todo sea diferente, sequird siendo exacta-
mente igual que siempre.

[Teoria Integral elaborada por Ken Wilber, y desarrollada
por Terry Patten, Adam Leonard y Marco Morelli]

La renuncia

No sirve de nada deshacerte de tu ego siendo ddcil, obediente y
anuldndote. Eso no es mds que la otra cara del mismo ego.

[Tradicidn zen]

En el ambito de lo espiritual, desde siempre se ha conside-
rado la renuncia como un aspecto fundamental para realizar
nuestra verdadera naturaleza; renunciar al yo personal para
abrirse a la eseidad. Sin embargo, en este camino, muchas
veces pretendemos renunciar cuando todavia no nos hemos
“afirmado”, pretendemos trascender el ego cuando todavia
no se ha desarrollado y totalizado.

Un ego total significa un ego integrado, el ego que ha conciliado
su aspecto sombrio y su aspecto luminoso, su masculino y su
femenino, su cuerpo y su psique, un ego que ha abrazado sus
polaridades e integrado toda dualidad. Este ego “sano” seria lo que
Jung denomina el principio de individuacion. Esta individualidad
consumada abre las puertas a algo que emerge como nuevo y lo
trasciende. Esta individuacion, por asi decir, abre la posibilidad de
llevar al individuo mas alld de si mismo.

[El Arbol Késmico]
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La renuncia a uno mismo solo es posible después de haber-
se afirmado totalmente, de no ser asi, ;a qué estamos renun-
ciando? Esta renuncia es simplemente un escape, una forma
de evitar esta dolorosa estructura personal; en realidad, esta
renuncia encubre “la negacién de uno mismo”, que no tiene
nada que ver con “afirmar”.

Muchas veces, la “negacién de uno mismo” también es
encubierta con el “espiritu de servicio”. El ego espiritual en-
cuentra un maravilloso refugio en el ideal del santo o del bod-
hisattva. Entonces, tratamos de salvar a los demas seres como
una forma de evitarnos a nosotros mismos. “Renuncio por es-
piritu de servicio”. Sin embargo, esta renuncia-negacién pro-
viene del ego, y, en esencia, el ego sdlo se sirve a si mismo. La
paradoja del servicio es que solo sucede cuando no hay “na-
die” alli para servir. El servicio sucede, el Amor sucede, no lo
hace nadie porque en el Amor “td” no eres...

“Hdgase Tu voluntad.”
¢Pero es que alguna vez no se hace?
“Madre, Padre, me pongo a Vuestro servicio.”
¢(Pero es que alguna vez no lo éstas?
“Me pongo al servicio a los demds.”
En esencia, ;hay algo que no esté “sirviendo” a la totalidad?

Renunciar no tiene que ver con escapar, sino con la entre-
ga. ;Qué es lo que entrego? Cuando uno se ha afirmado total-
mente lo que entrega es a si mismo; uno se entrega al corazén
de todas las cosas, a una verdad mas amplia de su propio ser.

Claro, para algunas “personas espirituales” todo este asun-
to de afirmarse y consumarse no tiene ningun sentido porque,
en esencia, el mundo, y todos los individuos, son mera ilusién.
Renunciar a lo falso -la ilusién- es el camino a la Liberacién, sefia-
lan las tradiciones; pero lo falso no es el mundo, lo falso tiene
que ver con nuestra percepcion.



Lo falso no es el mundo en si mismo, sino nuestra manera
de mirarlo; el mundo se vuelve una ilusidn cuando no veo la
totalidad de su realizacion.

La raiz de la ilusidn consiste en creer que la punta del iceberg
es la totalidad del iceberg; la punta del iceberg no es falsa, es una
aparicion, la emergencia visible de un vasto campo de existencia
sumergida, no-visible; ignorar la existencia de este campo, y que-
dar varado en la aparicion, es la raiz de la ilusidn.

En verdad, el mundo aparece como un destello en la Con-
ciencia. El mundo no es una ilusién, es una “aparicion’’; el mun-
do no es, el mundo aparece. Ciertamente, la Creacidn es fruto
de la Imaginacidn, el Gran Suefio de Dios. El mundo es el Poder
de la Conciencia-Corazdn. El mundo es la Obra del Amor.

Si existe una Liberacion, ;como podria ser rechazando a la
Obra? A través de la Obra misma, se ha de realizar naturalmente
el Amor.

En esencia, la renuncia puede emprenderse desde dos esta-
dos: la renuncia por miedo o la renuncia por amor. La renun-
cia por miedo a afirmarse, esto es, negarse a uno mismo, o la
renuncia por amor, la entrega de mi propia afirmacién. La re-
nuncia desde un “si” o desde un “no”’, desde la mente o desde
el corazén, como un desgarro o como una floracién.

La verdadera renuncia es una floracidn; no hay nada que
forzar, el invierno se consuma y la primavera acontece natural-
mente. No se puede forzar la primavera, no se puede reprimir
o suspender la dinamica invernal; en la dindmica de vida hay
que vivir cada estacidon de manera plena y natural.

La hoja se desprende de la rama naturalmente; el ciclo se con-
suma, y la hoja se cae. ;:Por qué pretenderia arrancarla mediante
tirones? El tirén significa que no respeto el proceso natural de la
hoja, que no lo comprendo, y que en el fondo lo temo. ;Por qué



esta urgencia, esta tension? Date cuenta, descubre cémo te rela-
cionas contigo mismo, jy ten por seguro que si estas tirando de
tu propia hoja vas a tirar de las hojas de los demds!

“Afirmarse a uno mismo” es respetar integralmente nues-
tra naturaleza, nuestra propia singularidad. Afirmarse es decir:
“esto es lo que soy, esto es lo que represento y esto es lo que
expreso... Este es el lugar que ocupo en la existencia, esta es la
musica que suena en mi, el aroma que desprendo... Esto es lo
que brota de mi ser... Respeto al ser que soy, y la persona a tra-
vés de la cual ahora me expreso”.

“Afirmarse a uno mismo” es hacerse responsable: “esto es lo
que pienso, esto es lo que siento, esto es lo que digo, y esto es lo
que hago... Esto es lo que he creado... Estas son mis luces y mis
sombras, éstas son mis fortalezas y mis debilidades, éstas son mis
pasiones y esto es lo que me hace sentir vulnerable... Todo esto -y
mucho mds- es lo que expreso y represento, y lo amo”.

“Afirmarse a uno mismo”” es saber que, seas como seas, la
existencia te ama absolutamente. Afirmarse es amarse, abrir
el corazdn al ser que somos, y al milagro que representamos.

“Afirmarse a uno mismo”’, en definitiva, es ser uno mismo;
no lo que la familia quiere que seas, lo que la sociedad quie-
re que seas, lo que los politicos y los sacerdotes quieren que
seas, lo que tu ego quiere que seas... Sino la misma “voz de
tu corazdén”. “Sé tu mismo” es el mantra repetido por todos
misticos: “sé tu mismo”, “sé lo que eres”. Se nos sefiala hacia
esto porque el camino es hacia el Amor, y el Amor sélo puede
realizarse desde lo que ahora mismo es, desde lo que ahora

mismo eres.

(Cuando dejas de ser tu mismo? Cuando te comparas, y esto
es lo mismo que negarse a uno mismo. Cuando respetas lo que
eres, ;para que necesitas compararte?



Esta individualidad que vives es un reflejo microcédsmico del
macrocosmos, un fractal de lo universal. Como vivas esta in-
dividualidad se reflejara nitidamente en tu mundo. Si te amas
totalmente todo serd amado, si te divides todo sera dividido.
El mundo sdlo es una proyeccion.

Esta es la clave de la transformacién: cuando dejas de estar
dividido, entonces florece el Amor. Y entonces es cuando la
renuncia acontece naturalmente. Este corazdn estd preparado
para seguir creciendo en el Amor.

El problema del ego

El ego es el nucleo de todos nuestros problemas, y este pro-
blema —el problema del ego-, no se puede resolver.

Tradicionalmente se ha tratado de resolver este problema
por tres vias: la lucha, la represion y la sublimacién: y ninguna
de ellas ha funcionado. La lucha lo alimenta, la represién lo su-
merge, la sublimacién lo camufla; de cualquiera de estas ma-
neras el fendmeno del ego se fortalece, se hace mas complejo,
mas sutil, mas profundo, mas escurridizo... Haga lo que haga,
caigo mas profundamente en ello, porque toda intervencion
por resolver el ego proviene del mismo ego. Si, el ego es un
gran misterio.

El ego no puede resolverse, el ego solo puede ser observa-
do. Observa este misterio del ego, vigila cuidadosamente sus
movimientos, penetra en él, dbrete a comprenderlo... Esa es
la “solucion” al problema. No es que el problema se solucione,
sino que el problema deja de ser un problema. No es que de
esta manera se conquiste o se suprima al ego, sino que en este
proceso se revelalo que es -lo que eres- mas alla de él.

La Gita
Uno de los textos mas impactantes para mi corazon es la
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Baghavad Gita. De manera muy nuclear, la sabiduria especifica
que la Gita nos ofrece parte de una profunda osadia: Krishna in-
cita ala guerra a Arjuna, jKrishna, el avatar, incitando a la guerra!
El mismo Ghandi tuvo problemas para encajar todo esto, tuvo
que soslayar, y muchas veces justificar y reinterpretar, esta ver-
dad tan controvertida para con su ahimsa (no-violencia) y todo
su sistema moral. Algo parecido pasa con Jesus cuando, pleno
de vigor y firmeza, expulsa a los mercaderes del templo; ;Jesus
enfadado? ;Pero Jesus no es pacifico y benevolente? Lo es, cier-
tamente, pero no es un corderillo manso, es un ledn.

Entonces (qué es lo que pretende la Gita? Evidentemente
la Gita no hace apologia de la guerra, todo el entramado de la
Gita conduce a descubrir que la Unica guerra que existe esta en
nuestro interior; no nos esta sefialando hacia la guerra exter-
na, sino a la guerra interior.

Krishna sdlo utiliza un evento extremo para sefialar a una
verdad muy sutil, muy escurridiza: para realizar el Ser que eres
tienes que respetar tu ser individual; respetar tu singularidad, lo
que has venido a expresar al conjunto de todas las cosas.

Respetar es amar, y el amor empieza en uno mismo; esta
forma individual es la puerta. Respetarse es amar el lugar que
uno ocupa en esta existencia. ;Como pretendemos respetar a
los demas cuando no nos respetamos a nosotros mismos? El
respeto a uno mismo es la base del respeto a todos seres.

El escenario y la situacidon que nos presenta la Gita es muy
extrema, ciertamente; Arjuna contempla al ejército enemigo
contra el que tiene que luchar, un ejército enarbolado por pa-
rientes de su propia familia. Arjuna vacila, le tiemblan las pier-
nas, arguye todo tipo de explicaciones para evitar la confron-
tacion: “;cdmo voy a matar a mis semejantes, a mis parientes
de sangre?”. Arjuna apela al honor y a la compasidn, y le pide
consejo a su auriga Krishna, que, para su sorpresa -y la de todos-
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ile incita a combatir! Todo el grueso de la Gita se centra en este
momento: el didlogo entre Krishna y Arjuna, un momento don-
de todo se suspende para penetrar en los pliegues mas profun-
dos del psiquismo humano, un momento que marcara uno de
los hitos mas inspirados de la épica espiritual de la humanidad.

En definitiva, lo que Krishna le sefiala a Arjuna es que la
Unica guerra que existe estd en su interior. Arjuna esta divido.
Krishna le sugiere que debe realizar su naturaleza, consumar su
propio destino, hacer lo que tiene que hacer; él es un guerrero y
tiene que luchar, esa es su naturaleza, y uno no puede escapar
de su propia naturaleza. Ademas, no es necesario preocupar-
se por la muerte, jporque todos aquellos que contempla “ya
estan muertos”! Ya estdn muertos porque nunca han nacido, su
naturaleza verdadera es imperecedera y eterna.

Lo que Krishna le sefiala a Arjuna -a todos nosotros- es que
contemple la situacion “integralmente”, que contemple las
apariencias, y también la Realidad subyacente; que tenga en
cuenta el sentido de lo inmanente en la esfera de lo trascen-
dente. Krishna le ofrece esta ensefianza a la humanidad:

Haz lo que tengas que hacer, no importa si ganas o pierdes, si vi-
ves 0 mueres, solo importa ser honesto con tu propia naturaleza.

Respeta tu propio lugar en el mundo, en la forma... Y haz lo
que tengas que hacer, sin olvidar que todos los seres son aparien-
cias del mismo Ser.

Sieres un guerrero tienes que luchar, jpero no luchas contra
nadie! Guerreas sin odio, sélo haces lo que tienes que hacer, lo
que esta existencia expresa ahora mismo a través de tu ser.

Este “sin odio” es la clave. Cuando luchas, no es “en contra
de”, sino “a favor de”, a favor de la vida que ahora se expresa
através de tu ser. No odias a nadie, de hecho, lo amas, a través
del amor que te ofreces a ti mismo.

833



Efectivamente, no hace falta ir a la guerra para poner esto
en practica, sdlo es una metafora. La Gita nos sefiala que la
realizacion comienza por ser nosotros mismos, totalmente. En
tu vida cotidiana, por ejemplo, cuando te enfades, hazlo total-
mente, no te dividas, no crees un conflicto en tu interior. Este
enfado no es contra nadie, el enfado es tu propia responsabi-
lidad, algo que ha surgido en ti y que solo tu puedes asumir y
procesar. Por lo demas, si alguien, de alguna manera, trata de
abusar de ti o explotarte, es tu responsabilidad poner limites,
0, como nos sugiere P'taah: “bendecirlo y dar media vuelta...”
No tienes nada contra esa persona, comprendes que tiene su
propio papel que representar, su propio lugar en esta existen-
cia -un lugar exactamente igual de valido, igual de milagroso,
igual de divino, que el tuyo-, simplemente respetas tu propio
ser, tu propia individualidad.

Ser uno mismo totalmente, aceptarse, respetarse... Esto es
afirmarse a uno mismo, y entonces es cuando puedes entregar
“algo” al Amor, no antes... A través del amor a ti mismo te
has realizado a ti mismo y ahora es cuando la persona, natural-
mente, se puede desprender... Ahora es cuando la renuncia es
propicia y el Amor puede florecer.

Cumple con la voluntad de tu corazdn porque es un rayo de la
Voluntad de Dios. Cumplir con tu voluntad no implica oponerse a
otras voluntades. Simplemente cumple tu papel, y, hagas lo que
hagas, hazlo plenamente.

Haz todo lo que puedas y sepas hacer, y no te preocupes por
ganar o perder... Ama la accién en si misma, pero no te apegues
al fruto de tus obras, libérate del resultado, suelta la idea de ren-
dir o de obtener... No son tus acciones, es el Universo en accion,
eso es lo esencial a comprender.

En realidad, la accién sucede por si misma, por lo tanto, no
te dividas, no te resistas, permite el fluir de la vida césmica, y
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entonces el conflicto cesard, porque la misma raiz del conflicto
es la division, la resistencia a tu propia naturaleza.

La Unica guerra que existe es la guerra interior.

Hacia esto sefala la Gita.

Holos - Gita

Otra vivencia que marcd el pulso de este corazén fue una
respiracion holotrdpica en la que vivi la gran batalla de la Gita.
Yo era un gran guerrero, apostado en una colina, contemplan-
do un vasto escenario de guerra. Bajo un cielo cardeno, los dos
ejércitos esperaban la sefial para iniciar la batalla... Entonces,
me di cuenta de que lo que presenciaba era una batalla alegé-
rica, en realidad, asistia a una “batalla” que se sucedia desde el
principio de la Creacidn.

La “batalla ebénica” representa la oposicion polar como el pro-
ceso generatriz del mundo; la tension entre los polos del Espiritu
y la Materia, entre en Yin y el Yang, entre las fuerzas que expan-
den -o las fuerzas de la Libertad- y las fuerzas que contraen -las
fuerzas de la Seguridad-.

Una tension creativa que precisa un encuentro entre la vida y
la muerte, entre la noche y el dia; un beso entre la luz y la oscuri-
dad del que surgen todos los contrastes de la Vida.

Apostado en la colina, contemplaba aquel escenario desco-
munal con plena entereza y profunda serenidad. Comprendia
que en aquel campo de batalla no habia ni buenos ni malos, que
cada uno representaba lo que tenia que representar; lo que
antes era una batalla, ahora aparecia como una danza polar.

Vi que todos eran Uno; un mismo Ser que se polarizaba en dos
bandos y se manifestaba en infinitas apariencias. Cada apariencia,
cada forma individual, era Unica y singular, y a la vez compartia
la misma raiz-esencia con todas las demas. Cada forma indivi-
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dual representaba un papel insustituible y contribuia con una
energia especifica al conjunto de la Obra universal. Comprendi,
verdaderamente, el sentido de “la Unidad en la diversidad”.

Entonces, cogi la espada que pendia en mi muslo, la agarré
firmemente entre ambas manos, y la alcé hacia el cielo, para,
muy lentamente, bajarla al corazdn... Entonces, senti en el pe-
cho como una floracidn, algo que pude adivinar como la pre-
sencia del Amor... En miinterior, se habia bajado la espada de la
mente al corazon.

La espada es un simbolo muy significativo, muy poderoso.
Por su forma, la espada representa la Unidad, la Integridad. Es
el simbolo del espiritu del guerrero a lo largo del tiempo. La
espada representa la energia que precisa un ser humano para
“afirmarse” a si mismo, el potencial para el cambio y la trans-
formacion. Cuando el individuo se ha afirmado totalmente, la
espada puede bajar de la mente al corazdn; ya no es una espa-
da en manos del ego, sino en manos del Amor.

En esa vivencia comprendi que el arquetipo del guerrero -el
coraje, el valor para ser uno mismo- deviene guerrero espiri-
tual cuando su espada se convierte en su corazén. Entonces,
la disciplina del guerrero integra la firmeza y la paciencia, el
rigor y la benevolencia, la sabiduria y la compasiéon. Como me
dijeron los chamanes: del guerrero surge la palabra impecable y
la accién impecable, todo lo que surge cuando estas centrado
en la conciencia-corazdn.

Mds suave que la flor, cuando se trata de amabilidad, mds potente
que el rayo, cuando los principios estdn en juego.

[Definicion védica de un “hombre de Dios”]

Al bajar la espada al corazdn, subitamente comprendi que
aquella “batalla ednica” sdlo era una percepcidn; si en mi in-
terior habfa guerra mis ojos verian la guerra, si en mi interior



habia danza entonces verian la danza. Si en mi interior danzan
las polaridades toda la Existencia pulsard al ritmo de la Danza
Sagrada.

Bajar la espada al corazdén significa que, en cualquier “en-
cuentro de fuerzas” estas despierto a la Verdad de la Danza.
Ves la Unidad en la diversidad. Ves al “otro”, pero lo ves como
una dimensidén de tu propio ser. Contemplas al “otro” total-
mente, comprendes el lugar que le corresponde, y el lugar que
te corresponde a ti mismo. Respetas el papel que cada uno
representa en esta misma Existencia, y, si tienes que luchar, lo
haces despierto a esta Verdad.

Representa, totalmente, aquello que te es dado representar,
respeta tu propio lugar en el mundo, respeta tu naturaleza, y
haz lo que tengas que hacer, sin olvidar que todos los seres son
apariencias del mismo Ser.

Amazonia

El tercer pétalo del trébol de Peru era la Amazonia, al fin, mi
corazon la descubria. De nifio, me consideraba a mi mismo un
“naturalista”, todo lo que tuviera que ver con la naturaleza me
apasionaba, coleccionaba revistas y me perdia en esos maravillo-
sos documentales repletos de lugares fascinantes y vida salvaje.
De entre estos lugares, aparecia la Amazonia, el “infierno ver-
de”, como decia el titulo de un libro que me impactd y alimentd
mi tierna imagineria. De alguna manera, mi mente infantil se vio
impresionada por la fuerza de esta gran selva, creando el mito
donde reunir mis suefios de exploracion y aventura en tierras le-
janas. Y si, fueron necesarias muchas aventuras para responder
a esta llamada, muchas idas y venidas para encontrarme con el
mito que, todavia, secretamente me aguardaba.

Tras regresar de Titicaca y descansar unos dias en el cam-
po base del Cusco, una mafana partimos un pequefio grupo
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hacia la reserva de Manu, reliquia natural y uno de los ultimos
espacios virgenes amazonicos. Nuestro guia Freddy y José -el
amable conductor-, guiaron al exdtico grupo compuesto por
un italiano, una letona, dos norteamericanas, una irlandesa y
un espafiol, si, “mochilerismo” en su mismisima expresién: un
grupo de exploradores, un jeep cargado de provisiones, y un
camino que comenzaba a la salida del sol...

Si miramos un mapa, podremos ver la extensa cordillera de
los Andes que recorre Sudamérica de norte a sur, desde Co-
lombia a la Patagonia. Esta gran cordillera linda con la costa
del pacifico, creando dos mundos completamente diferentes:
el este y el oeste. En Peru, esta barrera natural divide la region
andina de la selva, y esta barrera fue la que delimitd la linea
de incursién tanto del imperio inca como del espanol. Ambos
imperios, trataron durante siglos de encontrar la puerta para
cruzar esta barrera, que en verdad parecia infranqueable. Una
de esas puertas fue Paucartambo, desde donde se ascendia
al puerto de las Tres Cruces, ultimo punto antes de descender
salvajemente hacia el “infierno verde”. Al atravesar esta bre-
cha, los exploradores eran devorados por la selva; tanto incas
como espafnoles se vieron repelidos una y otra vez por la exu-
berante floresta, los insectos, las enfermedades, y las lanzas de
los guerreros nativos. Muchas historias se cuentan sobre aque-
llas incursiones legendarias, por eso, dirigirnos hacia esa brecha
despertaba si cabia todavia mas nuestra mirada fantastica.

Atravesando las tierras altas llegamos a Paucartambo, y des-
de alli ascendimos al puerto de Tres Cruces, donde el océano
verde se abrid a nuestros pies... Laimpresion fue la de una fuer-
za natural inconcebible, jigual de inconcebible que el haber pre-
tendido atravesarla con armaduras y a golpe de espada!

Con los ojos y el alma exaltados, descendimos durante horas
hasta las llanuras de Pilcopata, para llegar a Puerto Atalaya, la



villa natal de Freddy, donde la pista terminaba... Apenas algu-
nas cabafas descansaban a las orillas del Alto Madre de Dios, la
gran vena fluvial que nos adentraria en la espesura de la selva...

Si, mientras cargdbamos la canoa, mi nifio interior rever-
beraba... Vivia esa sensacion inocente y chispeante de estar
al borde de una aventura prodigiosa, de estar despidiéndo-
nos de los ultimos rasgos de civilizacién, rumbo a un mundo
inexplorado... En el pequefio embarcadero, un cartel advertia
a los navegantes de no tratar de establecer contacto con los
nativos, éstos no deseaban el contacto, y, de hecho, podian
mostrarse agresivos. Aquellas gentes nos conocian demasiado
bien, y sélo querian preservarse. Ademas del entusiasmo del
nifio, tomé conciencia de que adentrarse en aquel territorio
requeria una actitud responsable y muy respetuosa para con
todo lo que representaba ese mundo selvatico.

Con todo preparando, nos despedimos de los lugarefios, y
entonces nos dejamos caer corriente abajo... Atras quedaban
los techos de paja de Puerto Atalaya, y la figura de pequefio
José entre la maleza, saludando y moviendo los brazos, despi-
diéndose antes de que la selva nos tragara...
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unicamente dejarse levar por la corriente...

F]uir, dejarse ”evar, descansar-...

Esparcir el alma mientras las aguasjuegam con la canoa,
Recrearse a lomos de la corriente fresca y vivificadora...

Durante varios dias vivimos la Amazoniaalomos delas aguas
y en ardorosas caminatas. La gran fuerza de vida presente a
nuestro alrededor, metabolizada en cada bocanada de aire y



en cada gota de sudor, era tan hermosa, y a la vez tan terrible
y agotadora...

[ ste ]ugar es lamaxima expresién de [ ros, Yy tambi¢n de

Thanatos

\/ida y muerte en su mas extremo abrazo.
[nfierno y paraiso, en un mismo verde infinito.

Si, pronto me di cuenta de que esta intensidad podia asu-
mirla durante unos dias, pero sin duda no era “mi lugar”. El
“sindrome del trépico” (que afecta sobre todo a los habitan-
tes del hemisferio norte cuando pasan mucho tiempo en en-
tornos tropicales), en mi caso era patente. Lo cierto es que
ahora comenzaba a comprender lo del “infierno verde”.

Recuerdo una tarde en la que decidimos hacer una cami-
nata hacia una zona pantanosa para observar mil suertes de
aves, en busca de tapires, capibaras y caimanes, y regresar
en el ocaso para vivir ese otro “mundo de las sombras”. En la
noche, la selva despertaba frenéticamente, entre las sombras
de los arboles temblaba el zumbido incesante de los insectos
gigantes, y los aullidos nocturnos lo acompafiaban en una se-
renata misteriosa y desconcertante... Un puro frenesi en la os-
curidad impenetrable... Y si, también recuerdo como la espesa
oscuridad fulguraba con las luciérnagas magicas, alumbrando
con silentes destellos aquel rumor tan penetrante... Si, fulgo-
res en la oscuridad, parecia que asistiamos a un encuentro en-
tre las hadas, paseando por el mundo de Avatar.

Si, en la noche camindbamos muy atenta y cuidadosamen-
te, Freddy nos habia sefalado, unay otra vez, que tuviéramos
mucho cuidado con las plantas que tocabamos, que, en la sel-
va, la medicina y el veneno estan repartidos de igual aigual en
cada palmo de floresta. Recuerdo como al inicio de nuestra
andadura -cuando todo mi cuerpo era ya una “picadura”-, le



pregunte a Freddy qué tipos de insectos, arafias o serpientes
eran los mas peligrosos, a lo que contestd: “;sabes qué es lo
mds peligroso de la selva? Los drboles...” Si, lo mas peligroso
eran los arboles... El hecho de caminar por la selva precisaba
plena atencién para no rozarse con la planta equivocada, o de
quedar enmarafado en el abrazo espinoso de algunos arboles
de extrema toxicidad.

En esa caminata nocturna, comprendi lo perdido que me
encontraba en ese mundo selvatico. Si en la montafia me sabia
orientar considerablemente, en este terreno me sentia com-
pletamente desorientado y vulnerable. Recuerdo un momen-
to de la marcha en la que, quizas por haber acostumbrado los
0jos y caminar mas relajado, me detuve a orinar, sin avisar al
grupo... Durante unos segundos, cerré los 0jos, y, al abrirlos,
ya no habia nadie... El zumbido nocturno se habia comido
todo rastro o rumor del grupo, y en ese momento me di cuen-
ta de mi vulnerabilidad en ese lugar... Aceleré el paso, pero, al
instante, me di cuenta que no sabia hacia donde iba, no era ca-
paz de advertir ninguna referencia, jen la selva ni siquiera ha-
bia un cielo abierto desde el que los astros te pudieran orien-
tar! Entonces, grité, eso era lo Unico que podia hacer, gritar y
esperar... Al poco aparecié Freddy con su pequefa lampara:
““atencién amigo, no conviene separarse...” Apenas un par de
minutos fueron suficientes para tomar conciencia, y asustar-
me: “;qué hubiera hecho si me llego a perder en este lugar?” Me
rondaba en la mente, y todo lo que me venia acababa en una
misma imagen: mi cuerpo acurrucado bajo un arbol, siendo de-
vorado por las escolopendras y las hormigas gigantes... ;No,
no conviene para nada separarse!

No, definitivamente la selva no era mi lugar. Este territorio,
este ecosistema, representaba un espacio de vida formidable,
excepcional, pero este no era mi lugar...



De nuevo corriente arriba, de regreso a Puerto Atalaya, sentia
la profundidad de Amazonia... Eros y Thanatos se abrazabany
me despedian desde ambas orillas... Sélo una vez mas, la caricia
fresca de la “Madre de Dios” musitaba su dulce melodia, alivia-
balos ardores y las llagas, y me reconfortaba en la despedida...
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Amazom’a deja en mi corazon el sabor de una energia
exubcrante,

Uxia hue”a ecn Forma dC }_')6”628 atcrraclora,

De vulnerabilidad Yy de humi]dad) de Piel lacera&a, Yy de

caricia vibrante.

Los ecos del Inca. El Valle Sagrado.

De vuelta en Cusco, dias de reposo, de suave camino por
los espacios ancestrales. Los alrededores del Cusco estan sal-
picados por decenas de estos lugares, reliquias de un mundo
perdido que, a dia de hoy, siguen despertando numerosos in-
terrogantes para la ciencia y la tecnologia mas convenciona-
les. Sacsayhuaman, Ollantaytambo, Tambomachay... El Valle
Sagrado alberga un enigma que, si bien no es accesible para la
|6gica ordinaria, ofrece sus misterios al corazén que humilde-
mente se abre.
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[ stos dias, merodeando entre las ruinas silenciosas,
l‘;ag una musica de fondo, una csPccie de “imPresio'n” que
aveces se hace PalaEra y toma voz:

;Cual es el propdsito de mi vida? No l’lag roposito...
Disfruta del Pgsei... [T soestodo... mer
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umcamente encarnas cl paseo del ‘yo soy”en el mundo.

E_! pasco es la misma \/ida. E_l pascoes a cada instante.
(Inicamente pascas, pascas &J’uegas.‘.

EJ “gran juego del escondite” comienza cuando te
identificas con tus Propias creaciones.

FPuedes identificarte y Puec]es des-identificarte; Puedes
olvidar y Puccles recorclar; pucc{es dormir Yy Puedcs
despertar.

Recuerda: el “tienes” o el “debes” Proviemc de la mente.
I “Puedcs” viene de la consciencia-corazon. No “tienes”
ninguna ob‘igacién para con esta [” xistencia, no “«debes”
hacercalgo en echcia] para ser mas 0 menos amado en
esta (_reacion.

Yy despertar a través de e”as, “Puec}es”jugar con todas las
PosiEilidades; Puedcs hacer o clejar dé hacer, Puedes ser

o PUCCICS NoO s€r, €se €5 tu PFO{ZUI’!CJO POdCr.

uedes” asumir tus creaciones, dormirte

“Ac{uéﬁatc de lo que has creado... Acluéﬁate de lo que

has creado..” Me ”egan los ecos de F‘taah acada paso...

iDisFruta tu Propia creacion! Me canta un corazon
arrebatado...

No hace falta correr tanto para llegar a la Divinidad, porque vas
a llegar igual a la Divinidad...

Lo importante es disfrutar de la Divinidad, aqui'y ahora...

Cuanto mds esfuerzo haces por tratar de irte de la Tierra para
llegar a lo Divino, lo Divino mds tareas te va a dar para disfrutar
lo Divino en la Materia.

Venimos a gozar de la Materia, a disfrutar de la Materia, y poder
encontrarnos con la Divinidad en lo que hemos creado.



Tanto se dice “somos seres creadores”, pero no logramos disfrutar
de lo que hemos creado... Venimos a disfrutarlo.

[Matias De Stefano]
Lima. La iluminacién en el prostibulo.

De vuelta en Lima, en busca de una habitacién que me cobi-
je en mi ultima noche... “Vaya a Dominicos” me sefialan varios
transeuntes, un barrio periférico cercano al aeropuerto, un
barrio ““de paso”. Llega la noche y no es prudente dar dema-
siadas vueltas vagando de uno a otro lado, asi que entro en el
primer motel que encuentro, de grandes y coloridos neones,
que brillan bajo un cielo plomizo y apagado. “;Cudntas horas?”,
me pregunta con sequedad una joven detras de una reja de
metal... “;Cudntas horas? Pues, toda la noche, ;como si no?”
Cuando entro a la habitacidn, al fin me doy cuenta del lugar
donde me hallo... Una habitacién florida, de enormes pare-
des-espejo, y, frente a la cama, un gran pdster de una mujer
desnuda posando con una serpiente... “Esta noche me acoge el
prostibulo, jesto si que es una calurosa despedida, jajaja!”.
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Sentado en meditacion, frente a la mujer desnuda conla
serpiente enroscada...

Sobre la cama, una Figura quieta se disuelve
aPaciHcmentc hacia la nada...

Vacuidad sin lin&cs, puerta abierta, glorioso Ananda.

Abro los ojos, y encuentro a la mujer desnuda con la
serpicnte enfoscada... Entonces, surge un destello de la
gracia...

Shiva Yy Shakti se encuentran entre sonrisas y blandas
]égrimas...



(_ln momento de intimo reconocimiento, de reconciliacién
entre los seres amados... ( Jnavez mas, el alma se conmueve
ante ¢ regalo develado.

*k%

La danza de energia seduce a la conciencia, Shakti seduce a Shiva,
y todo estd bien. Todo estd bien porque Shiva y Shakti son dos
aspectos de un mismo Poder.

Comprendo el juego, y lo amo absolutamente...

Puedo dormir, puedo despertar. Puedo olvidarme del cielo y varar
el alma en la danza; puedo posarme en el cielo y sustraerme de la
danza. Todo estd bien. Todo es fruto de tu propio poder.

Sin embargo, sabe que, en el Corazon, no necesitas separar o
segregar nada, cuando el Corazon se revela, puedes ser el cielo
y celebrar la danza... Shiva y Shakti se encuentran y entonces la
Realidad se consuma en su propia Bienaventuranza.

“Para conocer el mundo te tienes que olvidar de ti mismo, para
conocerte a ti mismo te tienes que olvidar del mundo”; cuando
conoces el mundo y te conoces a ti mismo, revelas la Plenitud que
eres, que siempre has sido y siempre serds, y entonces puedes
celebrarlo todo, sin olvidar, sin separar.

[Las Cuatro Estaciones del Alma]

*kk

Recuerda: seas como seas, la existencia te ama
absolutamente.

| a] xistenciaseamaaSimisma, porqueecsta [~ xistencia
no es otra cosa que Amor.

2 xiste alguna cosa que la [ xistencia no acoja?
La Existencia acoge a todas sus Formas, a todas sus



exPresionesJ porque todo son aspectos de Si misma,
manifestaciones del Amor en accién.

T deres la ProPia [~ xistencia. |~ sta se expresa a través
de ti de manera unica e irrePctib!e. Sea como sea tu
cuerpo, tu mente, tu ego, tu karma, tu des’cino, es PerFecto.
La vida que exi;zsas esta en PerFecta sintonia con la

ida

Totalidad de la

T odo lo que Puecla Percibir tu mente como una
disonancia ~como una forma errénea de sery de expresar
la vida-, responcle Unicamente a una forma limitada de
mirar. | o que consideras erréneo, sélo es una experiencia
para aPrender, para evolucionar.

Cuando Picnsas que las cosas “deberian” ser de otra
manera, estas Ponienclo en entredicho a la ]nte]igencia
que promueve esta [~ xistencia; el rayo de luz cuestiona

la dinamica solar, la nota musicaljuzganclo a la Propia

Me!odia.

(_ada movimiento que expresas ¢s Como un hilo bordado
dentro de la (Jrdimbre (_/{:;iversa], un hilo entretejido en

erfecta armonia con todos los demas. | a O{Dra es
%ivina, y cada hiloes expresién de esa Divinidad.

fﬂaz lo que tengas que l‘;acer, yno te preocupes por lo
que }’lagan los demas. Cada uno expresa lo que tiene que
expresar, dentro de un Orden Co’smico Trascendental.

Todo sucede por si mismo, y todo es causa de todo.
Si quicres danzar, mantente despicrto a esta verdad.

Comcl'a... el Amor lo “maneja” todo...

* k%



Tras el regreso de Peru, podria decirse que definitivamente
se consolidd una nueva etapa y modalidad del viajar. Simbdli-
camente, el paso de anahata a vishudda -del corazdn a la gar-
ganta- me impelia a comunicar y acompanfar viajes inicidticos y
“procesos del despertar”.

Desde la primera experiencia en México, surgieron otros
grupos en lo que la vida fue favoreciendo este compartir con
espontaneidad; Pirineos, descubriendo los tesoros naturales
de Ordesa, Nepal, a través de un trekking por los Annapurnas,
Bulgaria, en una ruta ortodoxa por los Balcanes, la India, sabo-
reando lo esencial en el entorno de Rishikesh, Colombia, como
centro de practicas terapéuticas en Sudamérica, y una ruta por
los monasterios mas emblematicos de Espafia que estimé en
bautizar “Rumbo a lo Profundo”.

Por lo demas, este periodo coincidié con mi regreso a Euro-
pa... Unretorno que, ciertamente, era inexcusable en mi viaje.

ISLANDIA
-mayo 2015-

El primer salto asidtico marcd el inicio de una larga ausencia
que se alargaria mds de una década. Hubieron de pasar muchos
anos, muchas vidas, y muchas pisadas, hasta el retorno bienha-
llado, un regreso celebrado, a la maravillosa tierra de Islandia.

En la primavera del 2015 regresé a Islandia para encontrarme
con unos de los mayores regalos que me ha ofrecido el viaje. Des-
pués de muchas idas y venidas, de muchas muertes y renacimien-
tos, de tantas tribulaciones, venturas y desventuras, llegaba a
una tierra que colmd de belleza mis ojos e hizo cantar mi cora-
zon, llegaba, ademds, acompanado de Maria, mi companera de
camino, mi amor.
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| levo en mi corazon la danza de las ballenas, las Piructas
de las aves en los agrestes ]itora]es, y el misterio de los
zorros Blancos, fantasmas de la cstcPa ue en las tardes
silenciosas se retnen en secretos a ucjarres... L]evo la
transParencia de los rios, la bravura je los mares, el azul
a rictac}oclc]osinmcnsoscamPosglaciarcs... Llevola magia
d% los géiseres, el olor de azufre y lavaJ el alma latente dc]g

volcanes... L]evo la energia del artico en mi corazon, regreso,

oS

agraclcciclo a esta tierra, y a mi Pro?unc}a compafiera, por
haberme bendecido conla Presencia del Amor.

INDIA
-diciembre 2015-

De regreso en India, en esta ocasion, para compartir los
dulces frutos que antafio nutrieron mi corazén. Queria com-
partirlo, para después lanzarme nuevamente hacia el viaje en
soledad; si, de alguna manera presentia que esta primera cua-
dratura a India se tenia que consumar.

Desde un principio, el propdsito de este viaje en grupo era
saborear el alma de la India, para eso, establecerse en Rishikesh
aparecia como la posibilidad mas entrafiable y también la mas
sencilla.

En Delhi, descubrimos los templos sijs, los hinduistas y las
mezquitas musulmanas, atravesamos el caos de los bazares cen-
trales, y bebimos chai (la bebida nacional: té negro, leche y car-
damomo) en la Puerta de la India.

En Rishikesh, nos sentamos silenciosamente a la orilla de Gan-
ga, meditamos en las cuevas de los rishis, y caminamos entre ro-
dodendros para atisbar los Himalayas.

Practicamos yoga, meditamos con musica tradicional de ta-



bla, bansuri y sitar, recibimos masaje ayurvédico, asistimos a la
puja en el Ganges, y participamos de un ritual de ano nuevo se-
gun la tradicion brahmdan.

Visitamos los ghats de Haridwar (donde cada 12 afios se ce-
lebra la Kumbha-Mela, la celebracion espiritual mds grande del
mundo), y terminamos en Agra, sobrecogidos en la “Puerta al
Cielo” del Taj Majal.

Efectivamente, en este viaje no sdlo el sabor del “alma”,
también el de el “cuerpo” de la India, fue paladeado; el caos, la
contaminacién y la miseria extrema, la impronta de las castas y
del feroz patriarcado.

Las dos caras de la India

En mis viajes por India, siempre me ha sorprendido su pro-
funda paradoja. Por un lado, la India profunda, la mistica que
se refleja en artes y disciplinas sublimes, por otro, la miseria
extrema, la densidad cultural y un aspecto masivo de contami-
naciény suciedad indescriptibles... En algun Diario de Bitdcora
quedd escrito:

| ociertoes que el Espfri’cu se ha recreado en el enigma

de |ndia.

T n un mismo espacio conviven el ascetismo Yy una
apretada tradicion émi]iar, |a busqueda de la libertad del
aﬁna y una Férreajerarqufa social y cultural, la claridad y
la riqueza del esPI’ritujunto a una contaminacion y una
miseria radical...

|ndia me ensefia sus dos caras, la “celestial”g la “infernal”.
waa cara me atrae Poderosamcnte, la otra, a veces me
agota yme desespera...

E_n verdad, en ]r\dia lo que Prevalece no es esta mistica



del \/ec{a... Esta mistica aflora de manera Puntua], dentro
de un mundo re]igioso cargado de do ma,Jerarquia y
tradicion. [ n la ]nc{iaJ esta saturacion religiosa es lo que
impera, sin embargo, a diferencia de otras tradiciones,
aqui la mistica no se Persigue, sino que se reconoce y se
venera.

“| ounono Puede sersinlo otro”. Al veces siento que sin
estas dos caras la |ndia no existiria. 53 5erd Precisamente la
tension entre estos Po]os lo que resuclva el enigma de la
[ndia?

*%k%

Si algo define a la India es esta paradoja, la natural convi-
vencia entre la mistica del cielo y el infierno en la tierra, para-
doja que, por lo general, el hindu parece sobrellevar con una
sorprendente naturalidad. ;Resignacion o aceptacion? Desde
mis primeros viajes era lo que me preguntaba, y en el fondo
tenia la impresion de que, o no era ninguna de ellas, o era un
poco de ambas...

¢Cémo liga el hindud esa mistica profunda con tanta miseria
y degradacion? A esta pregunta la mente hindu te dice que a
esta tierra se viene a “expiar karma”. Eso quiso dar un paseo
para “entretenerse” en este mundo de manifestacion, pero lue-
go quedd “enganchado” o “aprisionado” en su propia Creacion.
De ahi la idea de “camino de liberacién’’; salir de la marea del
karma y de los ciclos de remamiento que nos encadenan al su-
frimiento y a la desesperacidn.

En el substrato de la tradicidn espiritual de la India existe
esta nocién que impregna toda su cosmovisidn y condiciona
su vida cotidiana: “este mundo es maya -ilusién césmica-, una
trampa, una cdrcel de la que hay que liberarse.”



Todo es ilusidén, todo estd vacio, todo es imaginacion. Nin-
guna objecion. Pero la cuestion no es esta, la cuestion es el
“sentido” de esta representacién. Este mundo ¢es una carcel o
una autoexpresion celebrativa de Dios? Sea como fuere, lo que
mas prevalece sobre la mente hindu es esta Moksha, el sentido
de “liberacién”.

Tiruvanamalai. Arunachala. Ramanashram.

Tras mi aventura con el grupo llegd el precioso momento de
soltar y dejarse llevar... Y lo cierto es que no fue dificil dejarse
inspirar... En pocas horas me encontraba tomando un avion a
Chennai -antigua Madras-, direccion al mitico Ramanashram.

Este salto al extremo sur de la India, al remoto estado de
Tamil Nadu, era muy significativo en mi viaje; era la primera vez
que saltaba de norte a sur de la India, y este salto inspirado lo
presentia como un suceso relevante.

Desde Chennai, en un viejo y destartalado autobus local, me
dirigi pacientemente a Tiruvanamalai, a los pies de la montafia
Arunachala, la Montana Santa de la India considerada como la
manifestacién de Shiva.

Cuenta la leyenda que Shiva ocultd Su esencia resplandeciente
y luminosa manifestdndose como la montafa de Arunachala... Y
cuenta que Shiva declardé: “Asi como la luna recibe su luz del sol,
asi otros lugares sagrados obtendrdn su santidad de Arunachala.
Este es el tnico lugar en el que he tomado esta forma para bene-
ficio de aquellos que deseen adorarme y obtener la iluminacion.
Arunachala es el Om en si mismo.”

Bajo esta montafa pasd su vida Ramana Maharshi, unas de
las figuras de la mistica contemporanea mas reconocida en la
India, y una de las voces que, junto a Nisargadatta, habia toca-
do mi corazon en esta ultima etapa de mi vida.

&)



En el prélogo de una de sus obras se dice: “la eleccidn de
Arunachala estaba lejos de ser una cuestion de azar. A lo largo de
su breve vida él habia asociado siempre el nombre de Arunacha-
la con Dios, y fue una revelacién mayor para él cuando descubrio
que no se trataba de algun dmbito celestial, sino de una enti-
dad terrenal tangible. [...] Ramana Maharsi solia decir que fue
el poder espiritual de Arunachala lo que habia llevado a cabo su
realizacion del Si mismo. Su amor por la montafia fue tan grande
que desde el dia en que llegé alli en 1896 hasta su muerte en 1950
nunca se le pudo persuadir para alejarse mds alld de dos millas
de su base”.

Arunachala es el centro espiritual de la escuela vedanta advai-
ta, y de la via del vichara (autoindagacién del ser), una practica
familiar desde mi primer encuentro en Rishikesh. Si, en esencia
habia venido a eso, a practicar durante varias semanas intensivas
en el Ramanashram, y si, habia venido inspirado por las palabras
del Bhagavan: “Al final todo el mundo debe venir a Arunachala”

*%k%

Desde el momento de mi llegada, me senti como en mi ho-
gar. Lo cierto es que el ashram, el poblado, la montafia, no
destacaban por nada en especial, en apariencia, era un lugar
“normal”. Sin embargo, rapidamente fui percibiendo, intiman-
do, conectando, con algo profundo e inasible que verdadera-
mente vibraba en el lugar.

Alrededor del Ramanashram se ofrecia diariamente Satsang
y Darshan, dos practicas inmemoriales en la tradicion espiritual
de la India.

En esencia, Satsang consiste en compartir la presencia y la
sabiduria de un maestro realizado, es sentarse a su lado para
escuchar la verdad y ser “impregnado”. Darshan es la misma
prdctica, pero sin palabras, la mera presencia silenciosa es la que
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impregna al iniciado. En ambos casos, no es que el maestro te
transforme o te transfiera, simplemente uno “resuena”, y en-
tonces, naturalmente, lo que estd dentro se revela.

Todo el entorno de Arunachala y del Ramanashram rezuma
esta cualidad de la busqueda espiritual. Dentro del Ramanas-
hram, cada practicante busca su propio espacio para practi-
car. A excepcion de los horarios de comidas comunales y los
cantos vespertinos devocionales, cada practicante se haceres-
ponsable de su propia practica; no hay gurus, no hay maneras
para hacer “asi 0 asd”, de estar “aqui o alld”, nadie determina
los tempos de tu practica ni su intensidad, en este sentido, hay
plena libertad, por eso mismo, desde un primer momento me
senti muy cdmodo en el Ramanashram.

Muy cerca del recinto, camino a la montafia Arunachala,
se encuentran las cuevas virupaksha y skandasramam, donde
Ramana pasd alrededor de 25 afios de “absorcidn espiritual”.
Dos cuevas pequefias, calurosas y oscuras, donde, a dia de hoy,
cualquier persona puede acercarse a practicar y a descansar.

Un espacio carente de estimulos que te lleven al exterior, y
que permite que toda la energia-conciencia sea volcada natu-
ralmente hacia el interior, un calor que te va consumiendo en el
vientre de Arunachala, como en un horno purificador.

Lo cierto es que esta atmdsfera de recogimiento, de oscuri-
dad y de silencio, propicia en si misma la inmersidn espiritual,
y, aun asi, el egregor de estas “cuevas iluminadas” puede tener
algo que ver en esa espontdnea -y a veces vertiginosa- implo-
sidn espiritual, esa radiante vacuidad que, alli adentro, puede
develarse con abierta naturalidad.



ATMA VICHARA

[Autoindagacion del ser]

Solo hay Luz y la Luz es todo. Todo lo demds no es sino una imagen
hecha de Luz. La imagen estd en la Luz y la Luz estd en la imagen.

[Ramana Maharshi]
El Ser es el Sol, y cada rayo solar se proyecta en el ser individual.

El rayo es el ser individual, el “yo soy” (el si mismo, la mera con-
ciencia de ser). La manifestacion del rayo, es el “yo soy esto” (el
ego psicofisico, su envoltura material, biolégica y psicolégica).

Sol (Ser) - rayo (yo soy) - manifestacion psicofisica (yo soy esto).
El “yo say” es el nudo entre el Ser y el “yo soy esto” (el ego).

Enfocarse en el “yo soy” -nuestro estado natural- propicia la di-
solucion del nudo.

Atma Vichara significa mantener la atencion en el “yo soy”; la
contemplacion incesante del ser.

Atma Vichara consiste en sostenerse en el “yo soy” lo suficiente
como para que las predisposiciones latentes en nuestra mente
consciente e inconsciente (vasanas) se vayan consumiendo.

Aqui se dice que Arunachala-Shiva te quema... Es como poner
al ego, y al “si mismo’, en la pira de la Conciencia... Te consume
lentamente... Por eso, establecerse en el ser, es ofrecerse a la
Fuente.

El rayo del ser individual conduce inexorablemente al Sol del
Espiritu.
kkk

Aunque ésta practica tiene una tradicién milenaria, du-
rante siglos permanecié casi olvidada. Fue Ramana Maharsi
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quien la actualiz6 y popularizé nuevamente, siendo él mismo
el mas claro exponente de su poder en el camino de la Reali-
zacion.

Asi como una lupa concentra los rayos del sol sobre un mis-
mo punto, asi es como en Atma-Vichara la energia de la mente
es enfocada hacia el interior.

Para el vedanta el pensamiento-yo es el primer pensa-
miento. Atma Vichara es el proceso mediante el cual nos en-
focamos directamente en el pensamiento-yo, que es el origen
de todos los demds pensamientos. De ese modo, enfocando la
mente constantemente hacia su fuente, esta termina por fun-
dirse en su propio origen.

La mente se enfoca hacia su origen con la pregunta ;quién
soy yo?

La mente se sumergird sélo por medio de la indagacion
“,Quién soy yo?” El pensamiento “;Quién soy yo?’, al destruir
todos los demds pensamientos, finalmente se destruird a si mis-
mo al igual que el palo usado para atizar la pira funeraria. Si
surgen otros pensamientos uno debe, sin intentar completar-
los, indagar “;A quién surgen?’. ;Qué importa si surgen muchos
pensamientos? En el momento mismo en que cada pensamiento
surge, si uno indaga vigilantemente “¢A quién ha surgido?”, se
sabrd “A mi”. Si uno indaga entonces “¢ Quién soy yo?”, la mente
se volverd hacia su fuente [el Si mismo] y el pensamiento que
habia surgido también se sumergird. Practicando asi repetida-
mente, el poder de la mente para morar en su fuente aumenta.

kkk

éCudl es la medida de lo real? Lo tnico real es lo que existe por si
mismo, que se revela por si mismo, que es eterno y sin cambios.

[Ramana Maharshi]
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En verdad, el hecho de “ser” es la Unica certeza inequivo-
ca de nuestra existencia, todo lo demas viene y va, aparece y
desaparece, solo el sentido de ser permanece. Atma Vichara
conduce de manera sencilla y directa a este reconocimiento.
La practica nos lleva naturalmente del esfuerzo por ser, al
ser sin esfuerzo.

Cuando un pensamiento surge, me pregunto: “;a quién
surge este pensamiento?” A mi... Se trata de un reconocimien-
to muy simple y muy directo... Entonces, pregunto de nuevo:
“;quién soy yo?” Y observo, observo lo que soy, sencillamente,
lo soy...

¢Quién soy yo? Es una pregunta sin respuesta... Nada puede
definir lo que soy, Unicamente puedo serlo... Simplemente me
poso en la mera conciencia de ser, descanso en eso, sin esfuerzo...

Por debajo de todo lo que sucede, yo soy.
Debajo de todos estos pensamientos, yo soy.
Debajo de todas estas tendencias mentales, yo soy.
Debajo de esta naturaleza diversay dindmica,

Yo soy, quieto, silente y espacioso.

Las impresiones, los pensamientos, las experiencias,
Se sobreponen al “yo soy”.

Ser sin esfuerzo acontece siempre,
Por debajo de todo movimiento.

Atma Vichara significa la contemplacion incesante del ser,
Establecerse en la pura conciencia de ser.

De ahi surge la Dicha, porque la Dicha es la Naturaleza del Ser.



La practica

Para adentrarse en la practica, inicialmente se puede recu-
rrir a la concentracion (postura, respiracion, etc.) para esta-
bilizar la atencion. Esto favorece que la mente se vuelva “uni-
direccional”, facilitando la “indagacién del yo” sin tension ni
represion.
Siéntate comodamente en tu postura de meditacion...
Toma conciencia de tu cuerpo, de tu postura, de tu respiracion...
Al exhalar, relaja cualquier tension innecesaria...

Siente tu cuerpo... Observa el proceso de respirar... El flujo de
sensaciones, al inhalar, al exhalar...

(.)

Cuando surja un pensamiento, pregtintate: “;a quién le surge
este pensamiento?” Respdondete: “a mi”, A continuacion, vuel-
ve a preguntarte: “;quién soy yo?”

Haces la pregunta y no dices nada, simplemente escuchas el si-
lencio que queda...

Esa es tu meditacion...

()

No importa cudntos pensamientos aparezcan, simplemente te
percatas y haces la pregunta ;a quién le surge este pensamien-
to?

A mi, es un reconocimiento muy directo...
Sientes tu mismidad, y entonces preguntas ;quién soy yo?

Observa, escucha el silencio...
(...)
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Reconoce que la respuesta a “;quién soy yo?” estd implicita en
el mismo silencio...

La respuesta es el silencio...

(.)

Xk >k

Durante toda mi estancia, tanto en el Ramanashram como en
las cuevas de la montafia, esta fue mi prdctica, y, honestamen-
te, puedo confirmar su poder, la revelacién que deviene cuando
uno persevera y se estabiliza en |a pura conciencia de ser.

Arunachala

Una mafnana llegé el momento de subir a la montafia Aruna-
chala. “Aruna” significa rojo, brillante como el fuego (pero no
el fuego ordinario, sino “Jnanagni”, el Fuego de la Sabiduria).
“Achala” significa colina. Asi pues, Arunachala significa “Colina
de Sabiduria”.

Arunachala se eleva poco mas de 800 metros sobre el nivel
del mar, pero lo cierto es que esa ascension fue realmente di-
ficil y ardorosa. Mientras ascendia, sentia como mis piernas se
abrasaban, no tanto por el sol sino por la energia que irradiaba
la montana... Si, pareciera muy a “propdsito” esta descripcion
de la subida a Arunachala, pero asi fue realmente; en verdad,
sentia como si saliese fuego de la tierra, calcindndome a cada
paso que daba, era como si las piernas, el cuerpo, e incluso el
alma que lo habitaba, se quemaran en cada pisada...

Y asi, con gran esfuerzo, llegué a la cumbre de la montafia,
consumido, practicamente incinerado... Alli, vivia un asceta
sonriente, y extremadamente delgado... Cuando apenas me
incorporaba para atisbar y respirar, sonriéndome cogié mi
mano, para llevarme a una pequeia cueva aledafa, “medita-
tion, meditation” me sefialaba... Alli, en ese agujero de apenas



dos metros cuadrados, pude esparcir mis cenizas y entregarme,
por fin, a los brazos de Arunachala.

Encuentro con la monja advaita

En este contexto en torno al Ramanashram y la montana
eran habituales los encuentros entre “buscadores’, encuen-
tros improvisados donde intercambiar las impresiones y las an-
danzas interiores. En uno de estos encuentros casuales conoci
a una simpatica monja advaita, una mujer anciana -y muy jo-
vial- que hace 20 afios habia salido de Argentina para quedarse
definitivamente en este lugar.

Aqui, en India, Arunachala es el dltimo lugar al que vas... Tra-
dicionalmente primero vas al norte y luego al sur, primero a la
zona de Rishikesh y después a Kerala y Arunachala...

Arunachala es como el “lingam de fuego”. Shiva te quema, va di-
recto, no te “baila el agua” como Vishnu, que te deja ir aqui o alld...
No, Shiva te lleva directo a la iluminacién, a recordar quien eres...

La energia de Shiva es tan fuerte que a veces rompe matri-
monios... En las casas de la India no se adora a Shiva, solo se le
adora en el templo... A Shiva le gustan los “monjes”.

Arunachala te saca del inconsciente lo que necesitas purificar y
procesar. Si te estd sacando algo, eso es bueno, estds procesando...

También le puedes pedir a Arunachala o al Ramana que te
“ayude”. Puedes pedir ayuda con eso que estds procesando, o
bien puedes entregarlo...

Una vez que lo procesas, se acabd, eso se acabd... Luego ven-
drd otra cosa...

La clave de la realizacién estd en compensar gnana y bhakti,
mente y corazon... A veces el gnana se ilumina (samadhi) y en-
tonces se abre bhakti, y viceversa... Parecen dos caminos, pero
en verdad es Una misma Realizacion.



Sivashakti Darshan

Otra de las rutinas que nutrian mis dias a los pies de Aru-
nachala era el darshan matinal con Sivashakti, una mujer que,
por todas partes, desde millegada, corria la voz de que estaba
“realizada”.

Aqui en la India -como en toda tradicion espiritual- se con-
sidera como algo normal recibir la bendicién o la “influencia
espiritual” a través del contacto directo con maestros, seres
despiertos o realizados, esto mismo es lo que en el sufismo se
denomina como Baraka.

En realidad, todo influye a todo, cualquier campo de ener-
gfa, cualquier campo de conciencia, influye a todo lo demés,
por lo tanto, no es nada extrafio que un individuo realizado
impregne todo su entorno con la fuerzay la profundidad de su
campo espiritual. Se podrian dar muchas explicaciones en tér-
minos de nueva ciencia y de fisica cuantica, pero, en realidad,
a este respecto no es necesario decir casi nada, ;qué se puede
decir sobre sentir la “presencia santa”?

Sobre el suelo, un grupo de personas sentadas en medita-
cion... Ella entra en la sala caminando imperceptible y delicada-
mente... Se sienta y pasea la mirada...

Su presencia es la misma gracia... Susilencio, una bendicion...
La profundidad de su mirada despierta la luz de la conciencia-
corazon...

Una presencia tan intensa en la que todo se acalla y se aquie-
ta... Entonces, me doy cuenta... En esa presencia no hay “na-
die”, solo presencia, la pura luz de la conciencia...

Desliza la mirada, posdndola durante unos segundos en los
presentes... Sus pequefias manos forman mudras enigmadticos,
que se mueven y transforman suavemente...



Esta mafana, cruza su mirada conmigo, sin una sola palabra,
lo recibo:

“;Sonrie! Porqué estds tan serio, tan grave... ;Para qué esa
actitud? Sabes lo que tienes que hacer, sabes lo que eres, no te
compliques, no te enredes... ;Sonrie! ;:No habias venido a com-
partir la alegria de vivir?”’

Ciertamente, a veces el monje se vuelve demasiado solemne,
demasiado estricto, demasiado yang... Ahora ella me transmite:
“vamos, no es necesario que estés tan serio, jparece que te lo
estds creyendo, jajaja!”.

Una vez mds, esta Vida me senala hacia el Humor, a restar
“gravedad” a la prdctica espiritual.

El Ser es Ananda. Este Mundo es la Dicha encarnada. El Humor
es la expresion y el reconocimiento de esa Inteligencia Bienaven-
turada.

A las afueras de Arunachala

Tamil Nadu es una tierra hermosa salpicada de ruinas anti-
guas, colinas de granito, verdes arrozales y refrescantes pal-
merales. Los nativos tamiles son gentes de piel oscura -casi
negra- que estilan vidas muy diferentes a otras regiones de la
India; son pueblos rurales que viven a un ritmo mas sosegado,
mas sencillo, con expresiones mas humildes y cordiales.

Una tarde, caminando por las afueras entre poblados y
arrozales, descubri una zona de marismas, un gran estanque
de aguas limpias y un pequefio ghat donde sentarse a contem-
plar. Desde ese momento, este lugar se convirtié en mi “rin-
con apartado”, donde acudia todas las tardes para disfrutar
del ocaso, para ver al sol cintilar sobre las aguas anaranjadas, y a
las sombras cubrir la piel ardiente de Arunachala.



En este lugar, a veces también sacaba mi “diario de bitaco-
ra” y me inspiraba...

La Lila del Brahman
[Un juego entre olvidar y recordar, entre dormir y despertar]

El Brahmdn es plenitud absoluta, y decir que el Brahmdn tiene
algun propdsito en crear el mundo significaria que mediante el
proceso de creacion querria lograr algo que no tiene. Y eso es
imposible. El Brahmdn no puede tener un propdsito al crear el
mundo. El mundo es una mera creacion espontdnea de Brahman.
Es unlila, un juego del Brahmdn. Se crea de la Dicha, por la Dicha
y para la Dicha. Lila indica una actividad ludica espontdnea
del Brahmdn, a diferencia del esfuerzo volitivo consciente. El
concepto de lila implica libertad y no necesidad.

[Ram Shanker Misra]

¢Qué significa dormir? ;Qué significa despertar? Efectiva-
mente, estas preguntas se pueden asumir desde muy diversas
perspectivas, y en muchos grados y medidas, pero en todas
ellas hay algo que podriamos convenir como lo sustancial:
nuestra relacion con la Verdad.

En nuestro camino, podemos despertar subitamente a la
Verdad, o bien, ir despertando gradualmente, a través de ver-
dades relativas, a la totalidad de lo que somos, de regreso a lo
Esencial.

Cuando recuerdas Lo que eres, estds despierto. Cuando lo ol-
vidas, estds dormido.

Cuando te das cuenta que tu eres la conciencia donde todo su-
cede, donde todo aparece y desaparece, estds despierto; cuando
te identificas con algun contenido, estds dormido.

Cuando te reconoces en la conciencia que no cambia, estds
despierto; cuando confundes o defines tu identidad con algun
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fenédmeno que pueda cambiar o modificarse, estds dormido.

Cuando eres ahora, estds despierto; cuando te identificas con
los pensamientos, surcando los pliegues imaginarios del tiempo,
estds dormido.

Cuando descansas en el “yo soy” estds despierto; cuando te
aferras al “yo soy esto” estds dormido.

Cuando sabes que eres “nada y todo” estds despierto; cuan-
do crees que eres “algo” estds dormido.

La “presencia” es la cualidad de la consciencia despierta, la
“ausencia” es la cualidad de la consciencia dormida.

Estar despierto significa “darse cuenta”, advertir lo que es,
tomar conciencia.

*k%

Ausencia-presencia, olvidar-recordar, dormir-despertar.
Momento a momento puedo darme cuenta de este proceso,
de esta marea en el devenir existencial; cémo la consciencia
se adhiere y se identifica con los diversos objetos que surgen
en ella (sensaciones, pensamientos, emociones, sentimientos,
todo tipo de percepciones e imagenes, etc.), cémo el “yo soy”
queda varado en el “yo soy esto”, y como, desde aqui, subita-
mente vuelvo a despertar.

{Qué objetos son los que mas atraen a la conciencia? Todo
depende de la energia del objeto, a mas energia, mas magnetis-
mo. En general, los objetos de “alta energia” -objetos de fuerte
magnetismo que inducen a la identificacién-, son todos aquellos
que nos definen fisica, psicoldgica y hasta espiritualmente, todo
lo que tiene que ver con nuestro sentido de identidad.

Los objetos de alta energia también se revelan en las exa-
geraciones, en los sentimientos y sensaciones intensas, en los



deseos y miedos extremos, y en general en todo los que nos
acerca alos extremos de la polaridad, sobre todo lo que orbita
en torno a la supervivencia y la sexualidad.

La energia atrae a la conciencia, y la conciencia confiere la
energia. Asi se cierra el circulo de la experiencia.

Cuando duermes, el proceso se da por si solo, simplemente
giramos mecanica e inconscientemente en la rueda de la expe-
riencia. Cuando despiertas, surge una nueva posibilidad: la liber-
tad para decidir donde enfocar tu propio foco de consciencia.

Un anciano le dijo a su nieto: “siento como si tuviera en el
corazon dos lobos que se estan peleando. Uno de ellos es violento
y malvado, el otro estd repleto de perdén, amor y compasion”.
Entonces el nifio le preguntd: “¢ Cudl de los dos serd el que gane
la pelea y se quede en tu corazén?”. A lo que el abuelo respondio:
“el que yo alimente”.

[Antigua leyenda Cherokee]

Cuando despiertas, puedes preguntarte ;dénde quiero en-
focarme? ;Qué realidad quiero alimentar? Si, como el alma in-
dividual -la chispa presencial- parece que puedes dirigir el foco
de tu propia consciencia, enfocar esto o eso otro, ir hacia fuera
o hacia dentro, incluso modificar los estados de consciencia a
“voluntad”. Y aun asi... Habria que preguntarse qué promueve
la dindmica del alma, si el rayo verdaderamente decide por si
mismo o estd supeditado a la dindmica solar.

Cuando se expande la consciencia se revela lo que realmen-
te eres, cuando se contrae, se oculta en su propia manifesta-
cion. Ahora bien, ;de qué depende de que se expanda o se con-
traiga? ;Acaso depende de ti? (Es una cuestion de capacidad,
de mérito o demerito, de “voluntad” estrictamente individual?
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Una sencilla meditacion:

En este momento, despierta... Posa tu atencion en el recuerdo
de quien eres... En la misma presencia...

Simplemente permanece en la presencia... Y permanece atento
almomento que el que te “ausentas”... Solo trata de observar el
momento en el que la atencion se dispersa, cuando la conscien-
cia-testigo se va detrds de sus contenidos... Asiste a ese momen-
to de perderte en tus creaciones, al momento del “olvido”.

Observa, date cuenta del paso de la presencia a la ausencia...

De la misma manera, observa la cualidad del despertar... Date
cuenta de ese momento en el que pasas de la ausencia a la presen-
cia... Ese momento en el que la atencion errante y dispersa vuelve
a centrarse en tu propio ser, cuando la conciencia se desliga de
sus contenidos y vuelve a reconocerse como el fondo inmutable...
Asiste a ese momento en el que recuerdas lo que eres.

Observa, date cuenta del paso de la ausencia a la presencia...
Persevera en esta observacion...

Cuando te duermes ;quién se duerme? Cuando despiertas ;quién
despierta? ;Podrias decir que despiertas a “voluntad”? ;Duer-
mes por falta de ella? Observa, date cuenta...

*k*

Contraer o expandir la consciencia, inhalar o exhalar... Sim-
plemente hay una conciencia que respira, mundos que se crean
y recrean en el mero respirar. Recuerda: mds alld de inhalar y ex-
halar lo que verdaderamente cuenta es respirar. La inhalacion y
la exhalacidn son incluidos y trascendidos por el mismo hecho de
la respiracion.

* kK



Pareciera entonces que esta marea creativa “dormir-des-
pertar” acontece por si misma, espontanea y misteriosamen-
te... Y, aun asi, esta misma meditacion nos sefala que este
proceso del despertar no sélo “sucede”, de alguna manera,
también se cultiva y favorece...

Por una parte, ya somos lo que somos, y por otra, nos esforzamos
en expandirlo; somos el buscador y somos lo buscado.
Saboreamos la perfeccion del presente y a la vez sequimos el
impulso de la evolucion que nos invita a crecer continuamente.

Absoluto y relativo, Yo y yo, perfeccion y evolucion, silencio y
prdctica. La prdctica es asi de paraddjica.

Nuestra salud esencial depende de la relacion que mantengamos
con la paradoja fundamental de que todo cambio ocurre dentro
del no-cambio, de que toda transformacion brota de la quietud,
y de que toda prdctica se mueve dentro de la perfeccion.

[Teoria Integral. Ken Wilber]

En las tradiciones de sabiduria se dice que, en nuestra prac-
tica espiritual (sadhana), por un lado estd la “disciplina” y por
otro estd la “gracia”. La disciplina, la determinacion, el rigor,
la voluntad y la responsabilidad de nuestro enfoque... Parece
que sin estos atributos no es posible emprender honestamen-
te una practica de expansion y transformacion. Para despertar
es preciso “consentir” o “invitar” al despertar. Y, por otro lado,
estd la “gracia”, cuando uno recibe el mismo don de la Divini-
dad como favor, ayuda o dddiva, para poder reconocer su pro-
pia Bienaventuranza.

Aqui en India se dice que Eso asiste o apoya a quien lo pide
honestamente. “Pedid y se os dard” también dice Jesus, preci-
samente. Asi que pedir -la disciplina, la determinacidn de nues-
tro enfoque-, puede invitar a la gracia, y, al mismo tiempo, la
misma propension a pedir jya es fruto de la gracia!



En realidad, la gracia siempre esta presente, todos los do-
nes divinos recaen sobre la Creacidn. La principal ilusion es el
sentimiento de separacion, y esto es lo que entendemos por
la “caida” del estado de gracia; sin embargo, esta caida marca
otro sentimiento primario, el anhelo de Totalidad, “el viaje de
regreso a Casa”.

A veces, cuando vislumbramos los destellos de la Inteligen-
cia y el arrobamiento del Amor, como flores que se abren en
nuestra mente y nuestro corazén, sentimos esa gracia... En
ese momento reconocemos Lo que Es, en su gloriosa transpa-
rencia y dichosa inmediatez.

DIARIO DE BITACORA

Al comienzo, hay una montafa.

Luego ya no hay montafa.
Y finalmente, vuelve a haber una montana,
Exactamente la misma que habia al comienzo.
Y no podia ser mds evidente.
[Aforismo zen]
Frimero me confundo yme identifico con los contenidos:

“90 soy esto”. Yo soy este cuerpo, esta mente, esta
persona.

Después me dog cuenta que yo no soy los contenidos
yme desidentifico. Netti-netti (ni esto ni aque”o). Yo soy
Shiva, el Tcstigo, la conciencia vacia. “Yo soy nada”.

Después comprenclo que los  contenidos  son
expresiones) Progecciones o emanaciones de mi pro o
ser, por lo tanto, esos contenidos también son “ﬁ)”.
[~ tti-etti (esto Yy aque”o). Yo soy Shakti, el Océano de

Energl’a, la conciencia Plcna. “Yo soy todo”.



Fara la ]égica ordinaria netti-netti y etti-etti son
contradictorios, o eslouno o eslo otro, o soy “todo” o
soy “nada”; sin embargo, para la concienciade la Parac]oja
lo uno no Puec]e sersin lo otro; la Paradoja dice: no-dos.

T odo se resuelve en la Parado_ja, porque |a Parad?a
atraela comprensio’n. n la Paracloja todo es reconcilia o,
porque la comPasién es la otra cara de la comprensic’m.

| a Faracloja esun Abrazo entre Nada y T odo, entre la
Sabidum’a y el Amor.

*k%

| a realidad es una manifestacion de lo Real.

| a energia del Océano es liberada a través de las olas
el mar.

Observa los cambios. Observa lo que no cambia.

Asume tu doble natura]eza; lo esencial Yy lo
multidimensional.

Celebra lo que eres, celebra lo que expresas y
rcprcscntas.

Celebra lo inclivic}ual, yrespeta a este “yo” Personal,
Aunque no exista.
“Elige no e!egir”. Recuerdalo que te clﬂo el ] ama...

Otra vuelta en la paradoja

Lo hermoso de la paradoja es que todo es “si y no” simultd-
neamente, toda afirmacién contiene su negacion, y viceversa; si
atraviesas la contradiccion aparente, la paradoja te llevard natu-
ralmente mds alld de la mente.



Dicholo dicho, llega el Ramanay ahora nos dice: “el mayor obs-
tdculo para realizacidn es pensar que uno tiene que realizarse”.

En el camino espiritual se apunta hacia la disciplina para
despertar, para realizarnos, pero claro, si lo observamos, nos
damos cuenta que esto mismo alimenta la identificacidn al ser
durmiente: “tengo que despertar”. Entonces nos esforzamos
en despertar, buscamos, practicamos, indagamos, pregunta-
mos... ;Ddnde esta el puente que une lo finito con lo infinito,
lo formal con lo trascendente? Tantas tradiciones, tantas prac-
ticas, tantas disciplinas, como puentes... Y al final, todo cami-
no conduce a una respuesta sorprendente: no hay puente. No
es que no haya manera de ir de uno a otro lado, sino que tal
divisidon no existe, y nunca ha existido. El puente solo esta en
la mente. La misma idea del puente alimenta la separacion,
el puente es la misma raiz de la ilusién. El “puente” es darse
cuenta de que el puente no existe, precisamente.

Amada paradoja...

Tengo que buscar para darme cuenta de que no hay nada que
buscar; tengo que esforzarme para dejar de esforzarme; tengo
que buscar el puente para darme cuenta de que el puente no
existe.

El despertar sucede y también se cultiva, se invita, se favo-
rece. Si, el contexto de una disciplina de conciencia-corazdn
lo favorece. Pero claro, la aptitud para esta disciplina varia en
cada individuo segun las condiciones psicofisicas, culturales
y medioambientales que, en ese momento, le toca encarnar.
Por lo tanto, no es tanto una cuestién de mérito o demérito
individual, sino de las cartas que en esta vida nos toca jugar.

La divinidad potencial se encuentra en todos, limitada por los
candados y bloqueos de la ignorancia. Cuando el conocimiento
rompe esos blogueos, el Dios interior se manifiesta.



Y asi concluye la tarea de la Naturaleza, esta tarea altruista
que nuestra dulce nifiera, la Naturaleza, se habia impuesto. El
alma se olvidd de si misma y la Naturaleza la cogio de la mano
suavemente 'y le mostrd todas las experiencias del universo, todas
las manifestaciones, elevdndola cada vez mads por los diversos
cuerpos, hasta que recuperd su gloria perdida y recordd su
Naturaleza Divina. Entonces la amable Madre regreso por donde
habia llegado, a por aquellos que también habian perdido la
orientacion en los desiertos de la vida. Y, por lo tanto, la Naturaleza
trabaja sin principio ni fin...

[...]Y, através del placery del dolor, del bieny del mal[...] El infinito
rio de alma fluye al océano de perfeccion, a la autorrealizacion, al
recuerdo de su Naturaleza Divina.

[Vivekananda]

El bien y el mal

Segun la filosofia advaita, el efecto nunca difiere de la causa;
el efecto no es mds que la causa reproducida en otra forma. Si
el universo es el efecto y Dios la causa, el universo tiene que ser
Dios mismo.

Creacidn es proyeccion; proyeccion de lo que ya existia.

¢Como puedes ver a tu propio ser? Solo te puedes reflejar. Todo
este universo es el reflejo de ese Unico Ser Eterno, y sequn caiga en
buenos o malos reflectores, se creardn buenas o malas imdgenes.
Lo malo en el asesino es el reflector y no el ser. En el santo, el
reflector es puro.

[Vivekananda]

El Poder Creativo de la Conciencia es la polarizacion de su
propio Ser. El péndulo oscila entre los polos de la consciencia
y la inconsciencia, entre la luz y la oscuridad, entre el espiritu
y la densidad material, y entre ambos se despliega un Océano
de infinita posibilidad.



Los “reflectores” surgen de esta danza polar, de los juegos
amorosos entre el principio Yin y el principio Yang. Todo es un
juego creativo de contrastes, de claroscuros sobreimpresos a
la Eternidad.

Entonces, ;qué es una mala accidon? ;Qué es una buena ac-
cién? Se dice en el Bhagavad Gita: “cada mala accién contrae la
naturaleza del alma, cada buena accidn la expande”.

La energia que contrae es el miedo y la energia que expan-
de es el amor. La mala accidn deriva de la ignorancia y del mie-
do, la buena accidén deriva de la comprensidn y del amor.

La mala accidén surge de la ignorancia -el no saber quién
eres-, y, como hemos visto, esto no depende estrictamente de
ti; en esencia, que duermas y te contraigas no depende de “ti”,
porque ese “td” ya es la contraccion.

Frecuencias de responsabilidad

Cada individuo ha llegado a la manifestacion para un cierto
propdsito, y ese propdsito se cumplird tanto si piensa que es el
actor como si no.

[Ramana Maharsi]

Llegados a este punto surge una pregunta fundamental:
cexiste el libre albedrio? ;existe la responsabilidad? ;Adivinas
la respuesta? Si'y no, esa es la mejor respuesta que, a dia de
hoy, puedo ofrecerme para comprender la realidad.

Desde el punto de vista del Absoluto no existe libre albedrio
ni responsabilidad; desde el punto de vista de lo relativo, de lo
individual, si que existe esa posibilidad.

En términos absolutos Todo es Espiritu. Todas las manifes-
taciones fenomenoldgicas y formas existentes son expresiones
del Espiritu, desde la piedra hasta el Buda, todo es, igualmente,
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Espiritu. Todo sucede en el Espiritu. “Todo es como es, porque el
Universo es como es”. La Naturaleza despliega sus propios movi-
mientos, sus propias leyes, el Espiritu las vivifica. Todo proceso
de vida y conciencia se despliega “por si mismo” espontdneay
misteriosamente, sin salir ni una sola gota de su Fuente.

“Libre albedrio” es un estado dentro de la infinita potencia-
lidad del Espiritu, es una posibilidad; surge cuando la Concien-
cia se proyecta en la manifestacién autoconsciente, cuando la
Voluntad se proyecta en la voluntad individual.

El libre albedrio permite que cada ser individual decida qué
posibilidad quiere manifestar y experimentar, dentro de un Or-
den Trascendente Universal.

En este juego podemos inclinarnos hacia la luz o la oscuridad,
pero todos estamos jugando a lo mismo, y todos necesitamos de
todos para jugar.

Todos los “libre albedrio” estdan conectados, enmaranados,
siguiendo un mismo Plan. Asi como los rayos del Sol, o las olas
de Mar. Todo sucede en el Espiritu, incluso la voluntad individual.

Si asumo esto, entonces es cuando relativamente puedo
plantearme: ;qué significa responsabilidad, ser responsable?
Significa que puedo ‘“responder”, que no es lo mismo que
“reaccionar”. Responder implica consciencia, y consciencia
implica libertad. En el “reaccionar” no existe ni consciencia ni
libertad. Teniendo esto en cuenta, en términos humanos po-
driamos aplicar cierto rasero a la hora de hablar de responsabi-
lidad: “soy responsable de lo que soy consciente”.

No obstante, todavia podemos profundizar e indagar un
poco mas, podemos esbozar ciertas olas de desarrollo sobre
este aspecto de la libertad y la responsabilidad.

Muchas tradiciones espirituales asumen que, en esencia,
elegimos la vida que queremos o necesitamos vivir. Pero claro,
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eso que elige no es el ego; ya has elegido cuando ni el cuerpo ni
el ego aun existian. Es el alma, la chispa psiquica, la conscien-
cia individual, la que elige “el nombre y la forma” que necesita
para vivir lo que tiene que vivir, las experiencias que precisa en
su evolutivo devenir.

En este sentido el alma es responsable; el alma es libre in-
cluso de asumir o de ceder su libertad y su poder. Dentro de
su plan evolutivo, el alma puede decidir entre la verdad y la
falsedad, entre la justicia y la injusticia, entre la guerra y la paz,
entre la benevolencia o la maldad, entre la luz y la oscuridad...
Esa es la aventura interior del alma, integrar la dualidad en el
Espiritu, revelar el Amory la Verdad en la dualidad.

Ahora bien, “esto puede ser asi, 0 puede que no sea”, nos diria
ahora provocativamente Nisargadatta ““;Es una experiencia suya o
es unaidea?” Centrémonos pues en nuestra experiencia inmediata.

En nuestra vida cotidiana, en el estado del ego ordinario no
hay libre albedrio. El ego no responde, el ego reacciona. En
este estado puede parecer que somos nosotros quienes ele-
gimos y respondemos momento a momento, pero en realidad
estamos siendo arrastrados por fuerzas inconscientes en to-
das direcciones. Toda expresion desde el ego sucede mecanica
e inconscientemente. Aqui en India, se diria que somos sim-
ples marionetas movidas a la deriva del karma.

En este estado no usas la energia, sino que la energia te usa
ati.

En victimismo es un rasgo caracteristico de este estadio; “el
mundo es responsable de lo que vivo”. Si tu alma necesita esta
experiencia del ego ordinario entonces cedes tu responsabili-
dad y tu libre albedrio. [En este estadio, por cierto, es donde
puede prosperar el fendmeno de la explotaciony la guerra psi-
coldgica; todo el proceso de manipulacidn, hipnosis y parasi-
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tismo psiquico que ciertas “entidades” o estructuras de poder
ejercen sobre la humanidad.]

Luego, puedo darme cuenta de que lo que vivo externamen-
te es que lo que estoy proyectando internamente. Entonces
puedo asumir mi responsabilidad. Vigilo cuidadosamente mis
pensamientos, mis sentimientos, mis emociones, mi conducta
y mis acciones, y decido donde enfocarme. Asumo el poder de
mi energia creativa para expresarme en el mundo. Este es el es-
tado del libre albedrio: “soy responsable del mundo que vivo”.

Desde el libre albedrio puedo preguntarme: (para
qué manifiesto esta realidad? ;Qué me hace sentir? ;Qué
informacion me estoy enviando? ;Qué tengo que comprender?
:Dénde me quiero enfocar?

Aqui comienzo a usar y conducir la energia, puedo decidir
donde me quiero enfocar, que posibilidad del Océano de Ener-
gfa quiero alimentar y experimentar. Aceptar o resistirte a “lo
que es”, enfocarte en esto o eso otro, es tu libertad. En este
estado tomo conciencia de mi ser individual. Si necesitas esta
experiencia de la consciencia individual entonces existe el libre
albedrio y la responsabilidad.

Sin embargo, quedarse en esto, y asumir toda la responsa-
bilidad, también puede hacer surgir la arrogancia espiritual e
incluso la culpabilidad. Efectivamente, parece excesivo creer o
asumir que todo depende de mi, que soy responsable de toda
realidad.

El circulo se completa cuando redescubro mi naturaleza
trascendente, entonces me doy cuenta de que, en esencia,
“no soy responsable de nada”’; descubres que “td” no existes,
que solo el Ser, Es.

Vuelves al Océano de Energia donde “todo sucede por si mis-
mo”’, pero ahora eres consciente de Lo que esencialmente eres.
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Entonces, cesa definitivamente cualquier duda, cualquier
conflicto. Celebras esta doble naturaleza, y lo disfrutas todo,
Lo que eres y lo que representas en esta Existencia. Acoges
compasivamente cada expresion del Espiritu en la Naturaleza.

Si es momento de revelar el Misterio maravilloso que eres,
entonces descubres que el libre albedrio existe y no existe,
que eres responsable de todo, y a la vez no eres responsable
de nada. Y entonces descansas y gozas en tu propia paradoja.

Todos estamos en el mismo Viaje

Debemos recordar lo siguiente: los que adoran a Dios a través de
ceremonias y formas, por muy primitivos que nos parezcan, no
estdn confundidos. Es un viaje de una verdad a otra verdad, de
una verdad inferior a otra verdad superior.

Si un hombre va mads despacio que otro, debemos ser pacientes,
y no debemos maldecirlo o injuriarlo.

Nadie deberia ser tratado —juzgado- por como se manifiesta, sino
por lo que es en esencia.

Todos los seres humanos representan la Divinidad. De manera
consciente o no, todos los seres humanos estan tratando de
desplegar esa Divinidad.

Deberiamos ver siempre a los demds con los ojos del Amor, con
simpatia, teniendo en cuenta que estdn siguiendo el mismo
camino que hemos recorrido nosotros.

[Vivekananda]

Todos estamos en el mismo Viaje. Partimos de Lo mismo,
buscamos Lo mismo, nos movemos en Lo mismo. Nos esta-
mos buscando a nosotros mismos y cada uno se despliega a su
propio ritmo; un ritmo sabio y preciso que promueve el Amor-
Inteligencia Universal. Solo estamos jugando, experimentan-
do, revelando a cada instante nuestro infinito potencial.
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“Deberiamos ver siempre a los demds con los ojos del Amor”.
Una mirada limpia, vacia, transparente... Todo lo que ves es
Eso, el Espiritu, Dios, el Zen, el Tao, la Divinidad, o como lo
quieras llamar, todo lo que contemplas son apariencias de Una
misma Realidad. A veces Eso se nos presenta como nuestros
amigos o como nuestros enemigos, como la victima o como
el perpetrador, como el oprimido o como el opresor... Pero
recuerda: la misma Energia que crea “santos” crea “pecadores”,
todo son aspectos de la misma Fuente Espiritual.

Amame cuando menos lo merezca, ya que es cuando mds lo
necesito.

[Antiguo proverbio chino]

éSientes a los demas? Esa es la cuestion.

Si lo haces, estards creciendo hacia la Unidad.
[Vivekananda]
*k %

Acabado mi tiempo en Arunachala, partia en un largo cami-
no hasta Delhi, parando en la exuberante Goay en la frenética
Bombay. Si, mi retorno al mundo fue verdaderamente “impac-
tante”, pasaba del “retiro espiritual” a la vida humana hirvien-
te y trepidante. En efecto, para finalizar este viaje la vida me
ponia cara a cara con este maravilloso juego de contrastes.

DIARIO DE BITACORA

[ res libre de existir como quicras, la [~ xistencia te ama
abso]u’camente, s$€as CoOmo seas...

La \/erdad se Polariza en lo verdadero 4 en lo falso. La
Bondad entre la benevolencia Yy la maldad. La Bc”eza
entre la armonia Yy el caos.



[ res libre de existir como quieras, la [~ xistencia no te
va ajuzgar, Unicamente vas a recoger los frutos karmicos
que tengas que recolectar, todo aquello que necesites
experimentar en el ambito de la dualidad.

Desper’car depende y no c]epenc]e de ti. r“lag esfuerzo
~di5ciplina~? hay gracia. El esfuerzo estad condicionado,
la gracia no lo esta.

LQyicres una disciplina) unasefal? Firmeza flexibilidad.
Rigory benevolencia. Disciplina Yy amabi!iclac?.

Meditacion es situarse en el (Corazén.

COLOMBIA
-agosto 2016-

En el caluroso verano del 2016 de nuevo regresaba a las
américas, en esta ocasidn, para facilitar encuentros de practi-
cas terapéuticas en la ciudad de Bogota. Un viaje que también
compaginaba lo profesional y lo personal, un viaje paraaacom-
pafar a otros, y para encontrarme con mi maestra soledad. Sin
saberlo -en verdad nunca se sabe- partia para atravesar un um-
bral, un “despedir lo viejo para permitir el despliegue de lo nue-
vo”. Siempre es asi, esto mismo es “viajar”. Sin embargo, en
esta ocasion, era “algo mas”. Todo me sefialaba, tanto interna
como externamente, que un gran ciclo se consumaba, un pro-
fundo cambio de fase, una nueva puerta en mi vida y mi viaje.

Una de las singularidades de este encuentro de practicas
terapéuticas fue el hecho de realizarse en una “casa de ejer-
cicios” de una orden jesuita denominada las Esclavas de Cris-
to de Bogota. Ese afio, curiosamente, habia tantos elementos
que me habia llevado hacia el mundo cristiano... Habia leido
los evangelios, y los comentarios de grandes maestros tanto
orientales como occidentales, de hecho, los libros de referen-
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Cia para este viaje eran esa pequefia joya de “Biografia del Silen-
cio” del sacerdote Pablo D'Ors, y “Autobiografia de un Yogui”,
la obra magnifica de Yogananda (si, esta obra exquisita resulté
ser -entre otras muchas cosas- un profundo y esclarecedor rela-
to sobre la gnosis de Jesus y la mistica cristiana). Por lo demas,
también habia emprendido una serie de viajes y retiros de medi-
tacion en monasterios de Espafia y de Bulgaria, que me ofrecid
la posibilidad de adentrarme en sus “entrafias”, y, ademads, co-
nocer a dos seres que en verdad encarnaban esta mistica cristia-
na; la hermana Yolima y el padre Ramon; si, al fin descubria en
seres de carney hueso el gnana y la bhakti cristiana.

Como se senala, todo esto termind en dos semanas de traba-
jo terapéutico y meditacion en un convento colombiano, don-
de puede constatar que verdaderamente vivimos “tiempos de
cambio”. Realizar este trabajo terapéutico, y hasta reconvertir
el santuario cristiano en una capilla-dojo de meditacion, jera
algo que a hasta hace poco no cabia en mi imaginacion!

*%k%

Tras esta aventura, me esperaba Colombia. Si, ahora tocaba
dejarse llevar, dejarse escuchar... De este modo, alentado por
las entusiastas sugerencias de algunos alumnos, me dirigi a la
Sierra Nevada de Santa Marta.

Viajar en Colombia, hasta hace poco, era ciertamente deli-
cado. Ahora, tras varias décadas de conflicto abierto Colombia
vivia un periodo de tregua mientras debatia y definia el pro-
ceso de paz. Aunque la herida todavia supuraba, viajar ahora
por esas tierras era razonablemente seguro, aun asi, todos mis
amigos colombianos me sefialaban que, aparte del entusias-
mo por explorar, jpara moverse por Colombia unos gramos de
prudencia nunca estarian de mas!

* %%k



Santa Marta es una pequena ciudad colonial a las orillas del
caribe, una ciudad discreta, a las puertas de un inmenso parai-
so natural. La Sierra Nevada de Santa Marta y el Parque Tayro-
na fueron los escenarios donde la vida me apostaba para una
ultima iniciacion en esta fase de mi vida, que ya se cerrabay
concluia.

Durante meses habia asistido a lenta decadencia de un ser
muy amado, Khalil, un “alma pleyadiana encarnada en un cuer-
po de gato” (asi lo sentia mi corazén magico), que me habia
acompafado incondicionalmente a lo largo de 17 afios... Una
compaiiia tan reconfortante, tan maestra, tan amada... Des-
pués de una vida esplendorosa ahora la vejez o consumia y lo
invitaba a retornar a la Fuente originaria.

Si, su nombre era en honor Khalil Gibran, el gran poeta mis-
tico del Libano. Mucho tiempo atrds, fue su Profeta, “Almus-
tafd, el que era un amanecer en su propio dia”’, quien abrié una
puerta maravillosa en mivida. El Profeta aparecié por sorpresa
y me situd en una senda para la que no habria marcha atras; su
honda inspiracién me adentraria en un camino que, a dia de
hoy, reconozco como el camino al Corazodn.

Khalil, aparecia precisamente cuando esta puerta se entrea-
bria, y desde entonces me acompafié por tantas etapas y tan-
tas vueltas de mi vida... Ahora, él se despedia, y un profundo
duelo atenazaba mi pecho y me ensombrecia.

Durante toda mi vida me han acompafiado muchos anima-
les, seres queridos que habian llegado y habian partido, pero
khalil siempre habia permanecido... Khalil siempre me aguar-
daba para recibirme y ronronearme a la vuelta de mis viajes...
Ahora, habia partido a Colombia sin saber si a miregreso él me
recibirfa. Por una parte, tenia la esperanza de poder ofrecerle
mis brazos en su lecho de descanso, pero por otra sabia que
todo estaba a merced de la sabiduria compasiva de la vida.



Finalmente, Maria -la luz que encendia mis ojos- me comu-
nicé que habia llegado el momento de sacrificarlo; una gran
Ulcera en la nariz le impedia ya apenas comer y respirar, y es-
perar por mi era sencillamente alargar su agonia. Y si, esos dias
me encontré con él y le acompafné desde el silencio y amplio
amor de la meditacidn, sentia la Perfeccion y la Gracia de ese
momento de transicion, pero, a la vez, sentia que su partida
y mi ausencia fisica desgarraba mi corazén, incluso como me
conducia sigilosamente hacia una “noche oscura del alma”,
otra “noche interior”.

La distancia, me dolia tanto la distancia...

Una mafana, fue sacrificado, y siempre estaré agradecido
y reconfortado por el Amor que acompafd su partida. Maria,
le ofrecid sus brazos, que también eran los mios, le brindé sus
lagrimas amorosas y su bendicién, estabamos tan cerca el uno
del otro que en esos momentos nuestros latidos fueron un
solo corazdn.

En este contexto, llegaba a Tayrona, alli tuve que vivir la
fase mas cruda de mi duelo. Claro, no solo era duelo por Khalil,
sino por todo lo que representaba; un gran ciclo de mi vida se
desprendia y finalizaba.

*k*

Tayrona es una extensa franja litoral practicamente salvaje
en el extremo norte de Sudamérica. El mar caribe por el nor-
te y la Sierra Nevada de Santa Marta por el sur, dan forma a
un escenario verdaderamente paradisiaco; mares de corales,
playas desiertas, profundas florestas... En un solo vistazo la
vista puede abarcar desde el azul turquesa al verde esmeral-
da y el blanco inmaculado de los nevados. Si, Tayora es un
“lugar de poder”, un “lugar sagrado”. Y si, de echo todo el



planeta lo es, pero asumamos que ciertos espacios rezuman
una “frecuencia” diferente, mds sutil, radiante y elevada. Es-
tos espacios, por cierto, han sido reconocidos desde muy re-
motamente por todas las culturas y pueblos nativos de la tie-
rra. En este caso, los tayrones, reconocieron este lugar para
asentarse y recibir una profunda gnosis natural y espiritual.
Desde entonces, aunque ahora sus descendientes koguis y
arahuacos viven en las montanas cercanas, periddicamente
descienden para celebrar rituales de purificacién y sanacién
en sus playas sagradas.

Con el macuto al hombro y una herida abierta me adentra-
ba en Tayrona, alli, en el Edén, la vida me invitaba a otro paseo
por el infierno; una vez mas, la vida precisaba de un encuentro
entre los aparentes opuestos.

Una vez mds, el paraiso exterior y el infierno interior, la entre-
gay el dolor, la confianza y una herida extensa... Una vez mds, la
paradoja en este corazon; una tormenta desatada y, por encima
de todo, el sol de la aceptacion.

Si, esa extrafia paradoja que de nuevo se convertiria en un
umbral, y si, en esta ocasidon también hubo una “noche cru-
cial”’; recuerdo el dolor de la pérdida, de la ausencia, como un
magma ardiente que me consumia en la soledad de la noche
tropical... Recuerdo el desvelo en la noche, azuzado por la
feroz tormenta, acurrucado y cociéndome literalmente en la
tienda de campafa... Un calor hirviente, febril, insoportable...
Era un proceso, un sabor, que ya conocia, ese sabor doloroso
y trascendente de esas noches inicidticas que se suceden en el
viaje de la vida.

A la mafana siguiente, me esperaba el mar... Durante va-
rios dias me acogerian el rumor de las olas espumosas y la ca-
ricia exuberante del mundo vegetal; caminos en la selva, hori-



zontes azulados, un cuerpo y un alma desnudos consagrados
al espiritu del mar... Ese lugar ausente, lejos de todo, al que
cada tarde regresaba y al que consenti en llamar la “playa sa-
grada”, la playa de la paz.

DIARIO DE BITACORA

Olas gigantes azotan la Plaga en un lamido brutal,
espe uznante...

Observo, quiero adentrarme... Son olas voraces...

f‘lag un momento justo, un instante Preciso para
sumergirse bajo la Pared descomunal...

Me acerco cautelosamentc, aprcndo ano ser tragado por
el mar...

Solo Presencia, nada mas...

Llcga la ola, se curva hacia si misma y crcpita la cspuma
en su cresta...

iAhoral Me sumexjo, y me suspendo como un beb¢ en
su P]accnta...

| a ola ha Pasaclo, emerjo y respiro enla supcncicie de
manera natural...

Entonces, surge una voz del esPiritu del mar: “en la
Progundiéaé del océano Puec]es ver pasar la ola, sin que
te trafue, sin que te rompa en Peclazos. iSolo hag que
recordar!”



BIOGRAFIA DEL SILENCIO
Pablo D’Ors

¢/ Qué ha pasado para que nos perdamos tanto?, me pregunto.
;/Qué ha sucedido para que no nos reconozcamos en lo mds
genuinamente humano? ;Como es que desconozco lo que
deberia serme familiar? Preguntas y preguntas sobre el paraiso
perdido. Pues bien, la respuesta a estas preguntas estd en el
lugar en el que nacen.

Reconozco que eso de sofiar me resulta, en general, bastante
agradable. Pero no me engario.... La dificultad radica en que
nuestros suenios nos gustan mucho, en que nos emborrachamos
con ellos.

La atencién me parece un trabajo, y la distraccién, en cam-
bio, un descanso.

Me gusta o no me gusta: es asi como solemos dividir el mun-
do, exactamente como lo haria un nifio. Esta clasificacion no
sélo resulta egocéntrica, sino radicalmente empobrecedora },
en ultimo término, injusta.

Lo que nos disgusta tiene su derecho a existir; lo que nos dis-
gusta puede incluso convenirnos y, en este sentido, no parece
inteligente escapar de ello. Bajo una apariencia desagradable,
lo que nos disgusta tiene una entrafa necesaria. Por medio de
la meditacion se pretende entrar en esa médula y, al menos, mo-
jarse los labios con su néctar.

Siempre estamos buscando soluciones. Nunca aprendemos
que no hay solucién. Sentarse a meditar en silencio es casi siem-
pre lo mejor que se puede hacer.

En realidad, voy comprendiendo que sélo sucede lo que tiene
que suceder. Lo que sucede es siempre lo mejor de lo que podria ha-



ber sucedido. El devenir es mucho mds sabio que nuestras ideas o
planes. Pensar lo contrario es un error de perspectivay la causa tl-
tima de nuestro sufrimiento y de nuestra infelicidad. Sélo sufrimos
porque pensamos que las cosas deberian de ser de otra manera. En
cuanto abandonamos esta pretension, dejamos de sufrir.

Si por un momento considerdsemos que todas las dificulta-
des que nos toca atravesar en esta etapa de nuestra vida son
oportunidades que el destino -ese amigo- nos ofrece para cre-
cer, ;no se veria entonces todo de otra forma?

Si en el mundo se nos ensefia a cerrarnos al dolor, en la me-
ditacion se nos ensefia a abrirnos a él. La meditacion es una
escuela de apertura a la realidad.

Siempre es mds inteligente afrontar directamente un proble-
ma o un peligro que esconderse o huir de él. Sin en nuestra vida
hay algo que asoma la cabeza, sea lo que sea, lo mejor es poner-
le cara lo antes posible.

O eres consciente de tus enfados, de tus nervios, de tus pre-
ocupaciones... O los nervios, la preocupacién o el enfado te do-
minaran.

Los malos hadbitos se derrocan en la meditacion por pura ob-
servacion y mediante una amable sonrisa. Mirar y sonreir, esa
es la clave para la transformacion.

No manipular, limitarse a ser lo que se ve, se oye o se toca:
ahi radica la dicha de la meditacion, o la dicha sin mds, para
qué calificarla.

El maestro interior no dice nada que no sepamos; nos recuer-
da lo que ya sabemos, nos pone ante la evidencia para que son-
riamos. A decir verdad, sobran todos los maestros del mundo:
cada cual es ya un cosmos entero de conocimiento y sabiduria.

Asi como el espectador a quien disgusta un espectdculo pue-



de abandonar su butaca y, sencillamente, marcharse, el que
ama verdaderamente la meditacion permanece en su puesto
aun cuando la pelicula que se proyecta en su interior no le agra-
de en absoluto. Sobre todo, entonces debe permanecer.

Es maravilloso constatar como conseguimos grandes cam-
bios en la quietud mds absoluta. Porque no es solo que el silen-
cio sea curativo, también lo es la quietud. Ante todo, hay que
decir que el silencio en quietud es muy diferente al silencio en
movimiento.

En la meditacion no hay facilidad o dificultad objetivas, todo
depende de las resistencias de cada cual.

La meditacién, en la medida en la que se profundiza, exige
cada vez una mayor madurez, es decir, capacidad de asumir las
propias responsabilidades.

Vivir bien significa estar en contacto con uno mismo.

El mejor modo para ayudar a los demds es siendo uno mis-
mo, y es dificil -por no decir imposible- saber qué es mejor para
el otro, pues para ello habria que ser él, o ella, y estar en sus
circunstancias. Lo mds acertado parece ser, en consecuencia,
dejar que el otro sea lo que es. Creer que uno puede ayudar es
casi siempre una presuncion.

Asi que meditar es para mi estar conmigo, mientras que
cuando no medito no se en verdad donde estoy. No se trata de
fundamentalmente de ser mds feliz o mejor -lo que viene por
afiadidura-, sino de ser quien eres. Estds bien con lo que eres,
eso es lo que se debe comprender. Ver que estds bien como estds,
eso es despertar.

Meditar ayuda a no tomarse a uno mismo tan en serio (una
escuela de sana auto-relativizacion), y exige mucha paciencia,
constancia y determinacion.



La meditacién es algo asi como una rigurosa capacitacion
para la entrega.

La calidad de la meditacién se califica en la vida misma, ese
es el banco de prueba.

El respeto es para mi el primer signo de amor. Mediante los
frecuentes gassho o pequerias reverencias, el zen educa en el res-
peto a la realidad. Y la realidad no seria respetada si, en ultimo
término, no se considerase misteriosa. La meditacion ayuda a
comprender que todo es un misterio y que, por ello, todo es sus-
ceptible de originar una actitud genuinamente espiritual. Para
el hombre que medita no hay distincion entre sagrado y profano.

El principal fruto de la meditacién es que nos hace magndni-
mos, es decir, nos ensancha el alma.

La tierra prometida eres tu, eso es lo que se aprende en la
meditacion.

Vivir es transformarse en lo que uno es.

-

“Debes vaciarte de todo lo que no eres tu’, esa es la invitacion
que se escucha permanentemente cuando se medita.

Ese vacio es nuestra identidad mds radical, pues no es otra
cosa que pura capacidad de acogida.

Todas nuestras ideas deben morir, para que por fin reine la
vida. Y todas quieren decir todas, también la idea que podamos
habernos hecho de la meditacion. Yo, por ejemplo, empecé a medi-
tar para mejorar mivida; ahora medito sencillamente para vivirla.

La prdctica de la meditacion puede seguramente resumirse
en estar aqui y ahora.

Hacer meditacion es tirarse de cabeza a la realidad y darse
un bario de ser.

Cuando haga meditacion porque si, sin mds, empezaré a ha-
cer verdadera meditacion.



Sierra Nevada de Santa Marta

A escasos kildmetros de la costa comienza a elevarse la Sie-
rra Nevada de Santa Marta, un santuario natural considerado
por muchas tradiciones nativas como el “Corazén del Mundo”.
Y si, aunque suene muy manido, estas montafas rezuman en
verdad una “energia especial”, sin ningun tapujo lo considera-
ria como un potente vdrtice en la Tierra de radiacidn espiritual.

Hasta los 5700 metros se elevan las cumbres nevadas, ape-
nas a 40 kildémetros del mar, lo que la convierte en la cordillera
litoral mas alta del planeta. La Sierra es un refugio de vida sal-
vaje y biodiversidad excepcional, ademas de albergar un terri-
torio indigena practicamente virgen. Hace apenas una década
que los koguis decidieron bajar de la montafia y darse a co-
nocer a sus ‘“hermanos menores’”, como nos llaman; “somos
hermanos, hijos de una misma tierra, pero sois menores, porque
estdis desconectados de ella”. Por ese motivo, los koguis son
tan reservados en sus interacciones con los habitantes del
“mundo civilizado”. (Claro, los comprendia perfectamente,
para mi mismo habia sido tan complicado... La presencia de
los orcos en los lugares sagrados, lidiar con esas personas que
se adentran en estos espacios sin conciencia, sin respeto, sin
cuidado... “Todos los seres son hijos de Dios, igual que tu.” ;Sur-
gia la voz del Maestro cuando me veia despistado!)

Solo en una ocasién, pude conversar con un arahuaco -na-
tivos mas abiertos y occidentalizados- sobre los misteriosos
koguis. Dentro de su estructura social, centrifugada por los
mamos -chamanes o lideres espirituales- descubri un elemento
que me llamd la atencidn por su crudeza.

- El adulterio es algo tremendo para los koguis, en su mundo
es un pecado capital...

Siun hombre comete adulterio le espera un castigo terrible...



Puede ser amputado, torturado, enterrado hasta el cuello y
expuesta su cabeza al sol durante semanas, o llevarle al ex-
tremo de sed y hambre en una jaula de madera en la selva...

- Joder! ;Y alas mujeres?

Tras unos segundos pensativo mi amigo arahuaco respondio:
- Pues no sé, jen su mundo eso ni se concibe!
- Pero ;y los mamos? ;:No es ésta una cultura espiritual?

- Muchos mamos no estdn de acuerdo con esto, pero en cier-
tos lugares la tradicion todavia pesa... Ademds, no solo es-
tdn los mamos, como en cualquier otra sociedad del planeta,
las personas siempre expresan sus luces y sus sombras en su
vida y su experiencia... Al final parece inevitable que todo
sistema cultural muestre esta tendencia.

Otra curiosidad de la Sierra, fue descubrir que los picos ge-
melos que la coronaban perdieron sus nombres ancestrales
para pasar a llamarse el pico Coldn y el pico Bolivar, precisa-
mente, jpodria ser mas chistoso que en este lugar se hubieran
llegado a encontrar los gemelos antagénicos de Sudamérica!

*k*k

Durante dias me dejé empapar por la energia vibrante de
la Sierra, un rumor sigiloso que me iba penetrando de forma
imperceptible pero deliberada... El camino silencioso, los sa-
brosos mundos develados del maestro Yogananda, la medita-
cién bajo los grandes arboles, y todavia alguna noche de fiebre
iniciatica...

Un dia de expedicion, buscando una cascada que aparecia
en los mapas, me encontré con dos jovenes koguis, y me de-
tuve a preguntarles. Para mi sorpresa, me recibieron con una
cordialidad inusitada:



- Si, esa cascada estd aqui cerca...
- ¢Es bonita?

- Si, pero hay otro lugar... Hay otra cascada, se llama el “oido
del mundo”.

Viendo mi rostro interrogante, uno de ellos afiadio:

Esun lugar sagrado, hay que meterse bajo la cascaday escuchar...

Convencido por estas sugerencias, y guiado por sus indica-
ciones, me dispuse a proseguir en la floresta, hasta que final-
mente encontré el lugar. Por encima de grandes bloques de
piedra caia la cascada con fuerza. Varios nativos se hallaban
contemplando silenciosamente la escena. Un anciano, de lar-
go pelo blanco y torso atlético, me sonrié a mi llegada.

- Es el “oido del mundo”, hay que meterse bajo la cascada y
escuchar...

- Bueno, parece que cae con fuerza...

- Trepa por esas piedras, luego entra por un lado de la cortina
de agua, y pégate bien a la pared...

Al ver mi rostro vacilante, afiadié con una sonrisa:

Pégate bien a la pared y escucha, silénciate...

Finalmente trepé por grandes piedras y llegué a los pies
donde rompia la cascada... Respiré un momento, y entré...
Durante varios minutos escuché... Sentia el rugido y el aliento
de la cascada a escasos centimetros de mi cara, pero me aquie-
té, y escuché, mds alld del rugido del agua...

Cuando sali de la cascada, el anciano me aguardaba con una
sonrisa de complicidad. Me despedi de los presentes, del lu-
gar, y me dispuse a regresar.

A los pocos minutos, mientras caminaba serena y distraida-



mente de vuelta por la floresta, de repente, empecé a sentir
ciertos calambres en los brazos y las piernas, una especie de
sensacion metalica en los tendones, dolorosa y muy extrafia, y
empecé a asustarme... Aceleré mi paso parallegar cuanto antes
al poblado, impelido por el temor de quedar bloqueado allien Ia
selva... Sin embargo, a cada paso que daba el corazoén latia con
mas fuerza, hasta que empezd a manifestarse un estado altera-
do de conciencia... “;Qué me estd pasando?” Bramaba una voz
inquieta y asustada... Era como si estuviera colapsando, o como
si me estuviera precipitando hacia algo... El cuerpo se agarrota-
ba, la percepcidn se deformaba, y el proceso estaba sucediendo
tan rapido, de una manera tan critica e inesperada...

Al fin, llegué al poblado, y me senté en un banco... Me senté
a respirar, a serenarme, a tratar de observar lo que me estaba
pasando... Lenta, muy lentamente, la rigidez en los tendones
y el susto del cuerpo se fue atenuando, la percepcion, aparen-
temente, se iba normalizando... Sin embargo, algo sucedia,
algo “de mds” o algo “de menos” habia, algo que todavia no
comprendia...

Respirando, me di cuenta de que bajo ese estado alterado
me sentia aquietado... En el fondo habia paz, claridad, y una
presencia unificada... Me di cuenta del estado expandido, de
una hirviente vibracion espiritual en el cuerpo y la mirada, y
poco a poco fui asumiendo el vértigo y aceptando la situacidn,
hasta que decidi entregarme a ello de forma deliberada. ;Qué
misterio habitaba en el “oido del mundo’’? Ni lo sabia, ni ahora
me importaba; lo Unico que intuia es que tenia que rendirme,
confiar y fluir en esa apertura inesperada. Y si, podria decir que
ese estado me acompafod en oleadas durante el resto de mi
estancia en la Sierra de Santa Marta.

En este contexto vibratorio, llegé el 999 (9 de septiembre
del 2016). Me habian llegado los ecos de esta fecha como un



dia significativo, un umbral o “portal energético”, como se
decia en los circulos esotéricos nativos. Como cada noche, se
intercalaban largas horas de meditacidon silenciosa y lectura
profunda, momentos de reconocimiento, aromas de comunion,
destellos de realizacion... Esa noche, embebido con las pala-
bras de Yukteswar, Lahiri Mahayasa y Babaji -maestros ama-
dos de Yogananda-, calado por la resonancia y la profunda ins-
piracién que de ellas manaba, me surgid pedir una “bendicién
espiritual”, me surgid pedirlo... Era el momento de posar tan-
tos y tan intensos paisajes del alma, tan extrema marea de ex-
pansiony contraccion en el corazdén... Y se dio... Un momento
de pleno reconocimiento, de Descanso en el Corazon.

DIARIO DE BITACORA

Un momento donde todo se completa, donde todo
encaja.

Un momento para la Comprensio’n) un momento para el

Amor.
(In momento de FazJ y (omunion.

| a vibracion es tan acelerada que entre las sombras
comienzo a ver el mundo ocu]to; un mundo energético,
fluido y etereo, el “mundo de Plasma”.

I mundo fisico solo es una aparicién. I mundo es
Percepcién.

Scr\’cado enla noche, observo como todo vibra en esa
nube Huida de Plasma..‘ Una nube que me envuelve, hilos
que ﬂugen del Pecho como efluvios reverberantes del alma.

Miro  al esPacio oscuro.. | o sutil comienza a
manifestarse...



il espacio tiembla y jrepentinamente siento que va a

aparecer Babajil
56 abre una Puerta a otros munclos, yasoma el vértigo...
]_:_s demasiado para este momento...

(Cierro los ojos... Agraclczco... Me adentro en el
Si‘ehcio..‘

Después de tantas aventuras, solo anhelo descansar...

/\grac}ecerJ l‘;onrar, yreposaren la radiante vacuidad.

*k%

n Co‘ombia se consuma una gran fase de mi vida;
étalos que se desprenden, lagrimas compungidas, e

dolor por la Pérclida querida.

(In nuevo sol amanece, sobre cenizas de iniciacion.
Dolor%regeneracién, crisis y revelacion. 51’, a conozco
este sabor agriclulce de los procesos de transformacion.

Toclo cambia y se transforma. APrender a “clejarse

levar® es la gran revelacion.

n rea]idad) el viaje siempre me ha estado ensefando la

misma cosa: el arte de “dcjarse levar”. Dejarse levar sin

tension, sin resistencia, sin vacilacién...
Dejarse levar por la Vida es el camino mas evidente.

| aVida siempre te lleva al (_orazon.



EPILOGO

LA VUELTA AL HOGAR

El despliegue del corazén humano es artero y misterioso.
Deseariamos que la via de la iluminacion fuera ordenada y
previsible, pero los caminos del corazon constituyen un paisaje
que sélo se descubre en el viaje. No podemos capturar la libertad
y situarla en el tiempo. Para el espiritu maduro, la libertad es
el camino mismo. Es como un laberinto, un circulo, el abrir de
una flor, pétalo a pétalo, o una espiral cada vez mds honda,
una danza alrededor de un punto sereno, el centro de todas
las cosas. Siempre hay ciclos cambiantes: altibajos, aperturas,
cierres, despertares al amor y a la libertad, seguidos en
ocasiones por nuevos y sutiles enredos. A lo largo de esta gran
espiral, regresamos al inicio, una y otra vez, pero cada vez con
un corazon mds pleno y mds abierto.

[Jack Kornfield]

Asi que hacia esto conduce el viaje. Al final, todo viaje nos
lleva al mismo lugar. Finalmente, uno se da cuenta de que no
ha partido a ninguna parte, que solo ha estado jugando, viajan-
do, sofiando en su infinito espacio de Libertad.

Saliste del Espiritu, y, a través del Devenir, has de volver a El.
Pero recuerda, realmente ni sales ni regresas. Parece haber una
caida, y una emergencia, un olvido y un recuerdo... Pero en esen-
cia todo es un juego. Ni un solo momento has dejado de ser Lo
que fuiste siempre, ;y no podia ser mds evidente!



La bisqueda secreta

Viajas hacia ti...Viajas desde ti... Viajas en ti...
Te buscas a ti mismo en todas las cosas.
Has buscado fuera y ahora buscas hacia dentro.
Pero siempre has estado buscdndote.

Todo el mundo esta buscdandose...

Crecer es ir al encuentro de Uno mismo,

En esencia, esto mismo es el Viaje.

Todo viaje no es otra cosa que la busqueda de Lo que so-
mos, la busqueda de la Fuente. En esa bisqueda se creay se
experimenta el mundo, en su infinita posibilidad. Todo el des-
pliegue, desarrollo y evolucién del Cosmos, refleja esta verdad.

“Moriré unay otra vez solo para saber que la vida es interminable.”

[Rabindranath Tagore]

Un viaje interminable, sin principio ni final; solo cambiamos
de aventuras, por eso no es necesario preocupadrse, porque en
esencia no hay nada que perder ni nada que ganar.

Aventuras en los mundos minerales, en los mundos bioldgicos,
en los mundos psicoldgicos, en los mundos psiquicos y espiritua-
les... Siempre estamos de aventura, de vigje... No importa donde
se desenvuelva, ni su apariencia ni su dimension, porque en esen-
cia no existe viaje que sea mejor o peor, vivimos aventuras unicas
e irrepetibles, y toda aventura parte y regresa al mismo Corazdn.

Toda una vida buscando... Consciente, pero sobre todo in-
consciente y secretamente... Detrds de todo lo que hacemos o
dejamos de hacer, detrds de cada movimiento, existe esa bus-
queda secreta.

34



(Qué es lo que buscamos en cada experiencia? En esencia,
buscamos bienestar y felicidad. Por arriba o por abajo, hacia
dentro o hacia fuera, en el deseo o en el miedo, en la luz o la os-
curidad, estamos buscando nuestra Naturaleza Original, que no
es otra cosa que Ananda, Felicidad.

Todo comienza con la busqueda inconsciente, la busqueda ha-
cia fuera. Nos buscamos a nosotros mismos en nuestra relacion
con el mundo; nos buscamos en las relaciones, en nuestro traba-
jo, en nuestras aficiones, en nuestras dependencias y adicciones,
en nuestro devenir cotidiano y en las expresiones de nuestra vida
en general. Luego buscamos hacia dentro, en nuestro camino de
conciencia, en nuestra espiritualidad. Y finalmente dejamos de
buscar... En momento dado, nos damos cuenta de que el bus-
cador es Lo buscado, y entonces es cuando llega el momento de
“dejarse llevar”, participar dichosamente de lo de arriba y lo de
abajo, y aprender el arte de disfrutar.

Un Viaje eterno, sin principio y ni final, un Viaje misterioso, sin
causa ni porqué... No hay causa para la manifestacion de este
Viaje, porque las causas surgen en la manifestacion, no antes. El
Viaje es misterioso, y nosotros no podemos mds que observar la
belleza de esto, del Misterio en Si mismo...

Todo es hermoso porque todo es misterioso... El Misterio no
puedes conocerlo, solo puedes ser-Lo... No puedes conocerlo,
pero puedes presenciarlo y disfrutarlo; estd justo delante de tus
0jos, estd por todas partes... Lo puedes saborear, lo puedes sen-
tir, lo puedes respirar... Cuando te silencias te das cuenta de que
este Misterio se expresa en el Amor y la Sabiduria universales,
como la Madre Divina y el Padre Celestial.

Hijo mio, cuando te traigo juguetes de colores sé por qué hay
una variedad tan grande de matices en las nubes y el agua, y el
porqué de los tonos de las flores... Cuando te traigo juguetes de

colores, hijo mio.



Cuando te canto para que bailes, adivino porque hay musica en
las hojas, y porqué envian las olas el coro de sus voces al corazdn
de la tierra... Cuando te canto para que bailes.

Cuando lleno de dulces tus manos ansiosas, entiendo por qué hay
miel en el cdliz de las flores, y como los frutos se van colmando en
secreto de jugos tan dulces... Cuando lleno de dulces tus manos
ansiosas.

Cuando te beso el rostro, vida mia, para hacerte sonreir, entiendo
muy bien que placer destila el cielo en su luz matinal y que deleite
traen a mi cuerpo las brisas del estio... Cuando te beso el rostro
para hacerte sonreir.

[Rabindranath Tagore]

Todo es hermoso porque todo es misterioso... Cuando te silen-
cias te das cuenta de que este Misterio se expresa en el Amory la
Sabiduria universales... Eso es lo Unico que necesitas recordar.

Asumir este Misterio es entregarnos a la Confianza, y la Con-
fianza es lo que nos permite disfrutar.

Un viaje de la Inocencia a la Inocencia, del Amor hacia el Amor,
de la Libertad a la Libertad. Un viaje que siempre acontece en el
mismo Corazén de la Verdad.

El viaje, finalmente, revela que no hemos partido de ninguna
parte y que no vamos a ningun lugar, que nada estd separado
de nada, y que lo que verdaderamente cuenta de este paseo, es
disfrutar.

(A dénde vamos? Ya estamos...
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Sayyad Ali ibn Husayn / J. Rodriguez Vargas (traduccién y notas)

5. El Evangelio de Sri Ramana Maharshi / Bhagavan Sri Ramana
Mabharshi / edicién de Jordi Quingles

6. Perdidos en el mundo imaginal / Angel Almazin de Gracia

7. Biomusica. Afindndonos con la vida / Guillermo Cazenave

8. La Llamada del Derviche / Pir Vilayat Inayat Khan / traduccién de
Nur Ferrante / Prélogo de Oscar Mufoz

9. Historias de Sufies /Kitab rawd ar-rayahin fi hikayat as salihin / au-
tor: al-Yafi ’i / Seleccién, traduccién e introduccién de Santiago Martinez

10. Rubaiyat / Omar Khayyim / Introduccién y traduccién: Pepe
Aguado

11. Sumi-e —el arte de la pintura japonesa— / Lourdes Parente

12. La musica de la vida / Hazrat Inayat Khan (traduccién de Fer-
nando Diez)

13. Tao Te King / Lao Tsé (Versién inglesa de Allan Watts) (traduccién
de Pepe Aguado y Fernando Cabal)

14. El Tao de la sexualidad / SU NU KING y otros textos clasico de
sexologfa taoista

Introduccién A. Embid / traduccién: Teresa Sans

15. El arte de la guerra / Tsun Zu

16. El Arte de la Paz / Morishei Uesiba

17. Cuentos sufis de Nasrudin

18. Dialogando con Dios



19. Textos sobre el ayuno de Ibn Arabi / Traducidos y presentados por
Charles -André Gilis (‘Abd al-Razzaq Yahya )

(Trad. al espanol de Andrés M. Guijarro Araque)

20. Locos de Amor / Jalaluddin Rumi (trad. Fernando Cabal)

21. SHOSAI SHU - EL INCOMPARABLE TALISMAN, edicién
de Ernest Yassine Bendriss

(Textos tdntricos y mdgicos del Budismo Zen para conseguir bendi-
ciones y proteccién de los Budas)

22. Uno magnificente / Jalaluddin Rumi (trad. E Cabal)

23. La Vida Interior / Hazrat Inayat Khan (trad. Fernando Diez)

24. Confesiones de una Laowai / Rosanna Moreda

25. Purificacién mental / Hazrat Inayat Khan

26. El propésito de la vida / Hazrat Inayat Khan

27. Clara Janés. La luz y el prisma / Rosalia Pérez

28. La Puerta Celestial / Yassine Bendriss

29. Regresar al silencio / Yassine Bendoriss

30. Platonismo y Sufismo. Una lectura sufi del mito de la caverna /
Jordi Delclos

31. Cantos del camino / Christina Millet

32. Jardines del Amado / Rumi

33. El Dao de jing desde adentro / Marcos Diaz Mastellari

34. La danza del eneagrama / Gema Vidal Santos

35. Textos para noctimbulos y otros excursionistas (Antologifa de lo
imaginario cotidiano) / Ernest Yassine BENDRISS

36. La auténtica vida y ensenanza de Buda / Ramiro A. Calle

37. Shakespeare y Calderén en clave sufi / Jordi Delclos









